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Guert  Ten  Kyck  fut  vivement  impressionné 
parce  qu'il  avait  appris  dans  sa  visite  à  la  ti- 
reuse de  cartes.  Son  esprit  en  fut  affecté,  et, 
comme  on  le  verra,  les  paroles  de  la  sorcière 
ne  furent  pas  sans  influence  sur  sa  conduite. 
Quant  à  moi,  je  ne  puis  pas  dire  que  je  ne  tins 
aucun  compte  de  ce  qui  s'était  passé  ;  mais  l'ef- 
fet en  fut  beaucoup  moins  grand  sur  moi  qiie 
sur  mon  ami.  De  son  côté,  le  révérend  M.  Wor- 
den  traita  tout  cela  avec  le  plus  grand  mépris. 
Il  déclara  n'avoir  jamais  reçu  pareille  insulte 
de  sa  vie.  La  vieille  furie  devait  inévitablement 
nous  avoir  vus  tous  auparavant,  et  l'avait  re- 
connu. Profitant  de  cet  heureux  hasard,  qui 
n'avait  rien  de  surprenant  dans  une  petite  ville 
comme  Albany,  elle  avait  saisi  l'occasion  de  ti- 
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rer  le  [»lus  de  parti  [)ossil)le  du  grossier  solti'i- 
quet  qui  lui  avait  été  donné. 

—  Longues-Jambes,  en  vérité,  répétait-il, 
et  quel  est  l'homme  qui  ne  courrait  pas  pour 
sauver  sa  vie?  Vous  avez  vu  maintenant,  Cor- 
nélius,  ce  que   c'est  qu'une  rivière  quand  la 
glace  commence  à  se  rompre,  et  vous  savez  la 
façon  surprenante   dont  je  me  suis  échappé. 
Je  mérite  autant  de  réputation  pour  cette  re- 
traite, mon  enfant,  que  Xénophon  pour  sa  re- 
traite à  la  tète  des  dix  mille.   Je  n'avais  pas,  il 
est  vrai,  trente-quatre  mille  six  cent  cinquante 
stades  à  parcourir,    mais  les  actions  doivent 
s'apprécier  par  la  qualité  encore  plus  que  par 
la  quantité  ;  les  choses  les  meilleures  ont  tou- 
jours un  air  d'impromptu,  et  elles  sont  géné- 
ralement sur  une  petite  échelle.   Quanta   tout 
ce  que  vous  me  dites  au  sujet  de  Guert,  la  mau- 
dite vieille  connaissait  le  jeune  homme  ;  elle 
devait  le  connaître  :  cela  est  impossible  autre- 
ment dans  une  ville  comme  Albany,  où  le  gail- 
lard a  une  réputation  qui  fait  que  son  nom 
rappelle  toutes  sortes  de  tours  et  d'esclandres. 
Jack  et  Moïse  ensuite.    Croyez-vous  que  lin- 
spiration  dun  malin  esprit    ou  de  quarante 
mille  diables  conduirait  une  tireuse  de  cartes 
à  appeler  un  cheval  Moïse?  Jack  passe  encore, 


mais  Moïso  iir  serai!  jamais  \enu  à  Tidée 
morne  fl'un  diablotin.  Songez,  mon  enfant, 
que  Moïse  fut  le  grand  législateur  des  Juifs, 
et  une  créature  de  cette  espèce  devait  être 
plutôt  près  de  croire  que  ce  cheval  s'appe- 
lait Confucius  que  de  Ini  supposer  le  nom  de 
Moïse. 

—  Je  suppose  que  l'inspiration,  comîïie 
vous  dites,  devrait  mettre  une  tireuse  de  cartes 
habile  en  état  de  savoir  les  choses  comme 
elles  sont  et  d'appeler  les  chevaux  par  leurs 
vrais  noms,  quels  que  soient  ces  noms. 

—  Oui-dà,  supposer  une  pareille  inspiration 
à  cette  malheureuse  vieille,  à  cette  diablesse 
impudente  et  décharnée!  Ne  me  parlez  pas  de 
cela,  Cornéhus;  il  n'y  a  rien  de  réel  dans 
toutes  ses  cartes,  ou  au  moins  rien  à  quoi  l'on 
doive  croire  dans  tous  les  cas;  et  dans  ce  cas-ci, 
il  y  a  mensonge  grossier.  Longues-Jambes! 
cela  fait  pitié. 

Telle  était  l'opinion  de  M.  Worden  au  sujet 
des  révélations  de  la  mère  Dorothée.  11  exigea 
de  nous  l'engagement  de  ne  point  parler  de 
cette  aventure  ;  du  reste,  nous  n'étions  pas  très 
disposés  à  en  parler  beaucoup.  Dirck,  quoi- 
qu'ayant  à  peine  vingt  ans,  commença  dès- 
lors  à  pnrlrr  rie  vivre  en  célibataire,  et  aucune 


plaisanterie  de  ma  part  ne  put  déterminer  le 
pauvre  garçon  à  changer  d'idées  ou  à  conce- 
voir des  espérances  plus  gaies.  Guert  était  pro- 
fondement impressionné,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  et  ne  se  croyant  pas  lié  pour  ce  qui  le  re- 
gardait personnellement,  il  prit  occasion  de 
parler  de  sa  visite  un  matin  qu'Herman  Mor- 
daunt,  les  deux  dames,  Bulstrode  et  moi  étions 
assis  à  causer  ensemble  avec  toute  la  liberté  de 
relations  qui  étaient  devenues  continuelles. 

—  Y  a-t-il  des  tireuses  de  cartes  en  Angle- 
terre, Monsieur  Bulstrode?  demanda  brusque- 
ment Guert  en  arrêtant  les  yeux  en  même 
temps  sur  xVIary^Wallace,  car  sa  pensée  était 
toujours  fixée  sur  elle. 

—  On  trouve  toutes  sortes  de  sottes  choses 
dans  la  vieille  Angleterre,  M.  Ten  Eyck,  aussi 
bien  que  quelques-unes  qui  sont  sages.  Je  crois 
que  Londres  possède  une  couple  de  devine- 
resses, et  j'ai  entendu  dire  aux  vieilles  gens  que 
la  mode  de  les  consulter  s'était  accrue  quel- 
que peu  depuis  que  la  cour  est  devenue  alle- 
mande. 

—  Oui,  reprit  naïvement  Guert,  cela  n'est 
pas  difficile  à  croire,  c'est  un  dicton  populaire 
chez  nous,  que  les  tireuses  de  cartes  allemandes 
ou  hollandaises  sont  les  plus  connues.  Ils  ont 


eu,  ou  ils  prétendent  avoir  eu  dos  sorcières 
dans  la  iS'ouvelle-Angleterre ,  mais  personne 
d'ici  n"a  aj(»utéroi  à  ces  prétentions.  Il  en  est 
de  cela  comme  de  toutes  les  fanfaronnades  de 
ces  vantards  de;  Ynnkies. 

Je  renia r(]uai  que  Mary  VVallace  lougissait, 
et  en  ramassant  un  peloton  de  til,  elle  protita 
de  l'occasion  pour  se  détourner,  de  façon  que 
Bulstrode  surtout  ne  pût  voir  sa  figure. 

—  Tout  cela  veut  dire,  reprit  le  major,  que 
notre  ami  Guert  a  été  faire  une  visite  à  la  mère 
Dorothée,  une  femme  d'une  certaine  réputa- 
tion, qui  demeure  sur  la  hauteur  et  qui  est  en 
grand  renom  parmi  la  jeunesse  d'Alhany. 
Quelques  personnes  de  notre  régiment  sont 
allées  consulter  celte  vieille  femme. 

—  Vous  avez  deviné,  Monsieur  Bulstrode, 
répondit  Guert  avec  sa  franchise  habituelle  et 
une  gravité  qui  prouvait  combien  il  prenait  toul 
cela  au  sérieux.  J'ai  été  voir  la  mère  Dorothée 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  et  Cornélius 
Littlepage  que  voici  m'accompagnait.  Il  y  avait 
bien  longtemps  que  je  connaissais  cette  femme 
de  réputation;  mais  je  n'avais  jamais  eu  avant 
♦•e  printemps  la  (•uri<»sité  do  lui  faire  une  visite. 
>"ous  y  sommes  allés,    et  je  dois  dire  que  j  ;u 
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été  011  ne  peut  plus  surpris  du  savoir  luliiii  cl«^ 
cette  personne  extraordinaire. 

—  Vous  a-t-elle  dit  de  chercher  la  cuillère 
perdue  dans  le  pot  aux  confitures.  Monsieur 
Ten  Eyck?  demanda  Anna  avec  une  telle  ma- 
lice dans  son  regard  et  le  ton  de  sa  voix,  que 
je  sentis  le  rouge  me  monter  à  la  figure.  On  dit 
que  les  tireuses  de  cartes  envoient  toutes  les 
ménagères  prudentes ^  mais  peu  soigneuses, 
chercher  dans  les  pots  à  confitures  les  cuillères 
perdues.  Beaucoup  ont  été  retrouvées,  m'a-t-on 
dit,  par  cette  merveilleuse  sagacité. 

—  C'est  hon,  miss  Anna;  je  vois  que  vous 
n'avez  pas  foi  aux  tireuses  de  cartes,  répondit 
Guert  en  s'agitant  sur  sa  chaise  ;  et  quand  on 
n'a  pas  la  foi,  on  ne  peut  rien  croire.  Pourtant 
j'ai,  moi,  tant  de  confiance  dans  ce  que  Doro- 
thée m'a  dit,  que  j'ai  l'intention  de  suivre  son 
conseil,  quelque  tournure  que  prennent  les 
choses. 

A  ces  mots,  Mary  Wallacc  leva  ses  grands 
yeux  bleus,  si  pensifs,  sur  le  jeune  homme;  ils 
exprimaient  un  ardent  intérêt,  bien  plus  en- 
core que  la  simple  curiosité  que  son  instinct 
et  sa  sensibilité  de  femme  ne  lui  donnaient 
pourtant  pas  la  lorce  de  cacher  toul-à-fait.  Ce- 
pendant elle  ne  Hit  pa'^  un  mot 


—  il  — 

—  Vous  allez  sans  doiile  nous  raconter  tout 
cela,  Ten  Eyck,  s'écria  le  major  :  il  n'y  a  rien 
qui  réussisse  davantage  devant  un  auditoire 
qu'une  bonne  histoire  de  sorcellerie  ou  quel- 
que chose  d'assez  merveilleux,  pour  qu'il  faille 
faire  violence  au  bon  sens  avant  d'y  croire. 

—  Excusez-moi,  monsieur  Bulstr^4e,  ce  sont 
choses  que  je  ne  puis  rapporter;  mais  Cor- 
nélius Littlepage  pourra  vous  attester  combien 
elles  sont  étonnantes.  En  somme,  j'irai  dans  les 
bois  ce  printemps,  et  Littlepage  et  Follock 
étant  d'excellente  compagnie,  j'ai  l'intention  de 
me  joindre  à  eux.  Il  faudra  encore  du  temps 
pour  que  l'armée  se  mette  en  marche,  et  dans 
l'intervalle  nous  nous  proposons  de  vous  retrou- 
ver devant  Ticonderoga,  si  vous  réussissez  à  al- 
ler si  loin. 

—  Dites  plutôt  devant  Montréal,  car  j'espère 
que  le  nouveau  commandant  en  chef  nous 
trouvera  quelque  chose  de  plus  à  faire  que  ce- 
lui qu'il  remplace.  Dois-je  placer  une  sentinelle 
à  la  porte  de  Dorothée  en  votre  absence, 
Guert  ? 

Cette  question  provoqua  un  sourire  général 
que  Guert  partagea,  car  son  bon  naturel  était 
à    répreuve.  Quand  je  dis  que  le  sourire  fut 
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général,  j'oublie  d'excepter  Mary  Wallaee  (jui 
était  loin  d'être  gaie  ce  matin-là. 

—  Nous  serons  donc  voisins,  Guert  ?  ob- 
serva paisiblement  Herman  Mordaunt.  si  en 
parlant  d'accompagner  Cornélius  et  Dirck 
dans  les  bois,  vous  voulez  dire  que  vous  irez 
avec  eux  à  la  concession  récemment  oijlenue  par 
MM.  Littlepage  et  Yan  Valkenburgli.  J'ai,  de 
ce  côté,  un  domaine  qui  a  déjà  dix  ans,  et  ces 
dames  ont  consenti  à  m'y  accompagner  dès  que 
la  saison  sera  un  peu  plus  avancée  et  que  je 
serai  certain  que  l'armée  suffira  pour  nous  pro- 
téger contre  les  Français  et  les  Indiens. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  avec  quel  ravisse- 
sement  Guert  et  moi  reçûmes  cette  annonce. 
Sur  Bulstrode  elle  produisit  l'effet  diamétrale- 
ment opposé.  Il  ne  me  parut  pas  surpris  d'une 
déclaration  qui  était  si  nouvelle  pour  nous; 
mais  quelques  expressions  qui  lui  échappèrent 
prouvèrent  qu'il  ignorait  que  le  domaine 
d'Herman  Mordaunt  et  le  nôtre  étaient  si  rap- 
prochés. Le  séjour  d'Herman  Mordaunt  à  Al- 
bany  n'avait  d'autre  but  que  de  veiller  à  cette 
propriété  sur  laquelle  il  avait  fait  élever  des 
moulins,  et  qui,  par  suite  des  progrès  de  la 
guerre,  se  trouvait  beaucoup  trop  rapprochée 
d<,'rennemi.  l.rs  rpiinzc  on  xin^l  [Miiiilles  ([iiil 


avait  réussi  a  y  L'iablir  av(,'c  bcuucoup  dv  pciiic 
et  de  dépense,  avaient  pris  l'alainje  et  avaient 
manifesté  rinteutinn  <ral)and()nner  leuis  ca- 
banes et  leurs  défrichements.  Deux  ou  trois 
avaient  profité  des  derniers  jours  de  neige  pour 
repasser  les  Hamspsliire-Grants,  et  il  était  à 
craindre  (jue  dauli-es  ne  suivissent  cet  exem- 
ple. 

Herinan  MordaunI  avait  l'esolu  de  \isiler 
Ravensnest  (ainsi  s'appelait  son  domaine]  et  de 
passer  une  partie  .  sinon  la  totalité  de  Tété,  au 
milieu  de  ses  colons  pour  leur  rendre  un  peu 
de  confiance  et  donner  plus  d'activiié  auv 
travaux.  Anna  et  Mary  avaient  refusé  de  laisser 
M.  Mordaunt  partir  seul,  et  comme  il  était 
persuadé  qu'il  n'y  avait  poin!  de  danger  dans 
cette  expédition,  il  avait  cédé  aux  importunités 
des  deux  jeunes  filles.  Il  avait  été  décidé  posi- 
tivement qu'ils  partiraient  (ous  ensemble  aussi- 
tôt que  la  saison  serait  un  peu  plus  avancée. 
Cette  résolution  avait  été  annoncée  aux  colons 
et  avait  eu  pour  résultat  de  les  retenir  chez  eux 
en  apaisant  leurs  craintes. 

La  conversation  roula  près  dune  heure  sur 
les  dispositions  que  chacun  faisail  pour  l'été  : 
(îuert  et  Dirclv  sortirent  ensuite  avec  Bulstrode 
pour  :dler   voir   nu  chcv.il  que   cflni-ci    vc(i;iil 
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< racheter  et  me  laissèrent  seul  avec  les  dames. 
La  porte  ne  se  fut  pas  plutôt  refermée  sur  eux, 
que  je  vis  poindre  un  sourire  sur  les  lèvres 
d'Anna,  tandis  que  Mary  Wallace  [demeurait 
pensive,  sinon  triste. 

—  Vous  êtes  donc  allé,  vous  aussi,  chez  la 
tireuse  de  cartes,  monsieur  Littlepage?  dit 
Anna  a})rès  avoir  longtemps  débattu  en  elle- 
même  la  convenance  de  revenir  sur  ce  sujet. 
Je  savais  qu'il  y  avait  à  Albany  une  femme  de 
cette  espèce,  et  que  les  servantes  économes 
allaient  la  consulter  ;  mais  j'ignorais  que;  des 
hommes,  surtout  ayant  de  l'éducation,  lui  fis- 
sent cet  honneur. 

—  Je  pense  que  ni  le  sexe,  ni  linstruction 
ne  peuvent  soustraire  personne  à  son  influence 
et  à  son  autorité.  On  dit  que  la  plupart  des 
jeunes  officiers  de  l'armée  vont  la  consulter 
quand  ils  séjournent  ici. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  si  M.  Bulstrode  y 
est  allé.  11  est  jeune  d'années,  quoique  déjà  si 
élevé  en  rang.  Un  major  peut  avoir  autant  de 
curiosité  qu'un  enseigne,  ou,  à  ce  qu'il  paraît, 
qu'une  femme  qui  a  perdu  la  cuillère  de  des- 
sert favorite  de  sa  grand' mère,  n'est-ce  pas, 
chère  Mary? 

Mary  Wallace    lil  entendre   un  petit  soupir, 
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et  releva  la  tète,  mais  ellt3  ne  dit  pas  un  mol. 

—  Vous  êtes  sévère  pour  nous,  Anna  ^depuis 
l'aventure  de  la  rivière,  la  famille  entière  me 
traitait  avec  la  familiarité  d'un  fils  ou  d'un 
frère)  ;  je  crois  que  nous  n'avons  pas  fait  pis 
que  M.  Mordaunt  lui-même  dans  sa  jeunesse. 

—  Cela  peut-être  vrai,  Cornélius,  et  ne 
rendre  pas  voire  consultation  la  chose  la  plus 
sage  du  monde.  J'espère  cependant  que  vous 
ne  ferez  pas  un  mystère  de  votre  bonne  aven- 
ture, et  que  vous  mettrez  vos  amis  dans  le  se- 
cret. 

—  La  vieille  femme  a  été  loin  dètre  com- 
municative  avec  moi  ;  mais  elle  a  traité  Guert 
Ten  Eyck  beaucoup  mieuv.  Elle  lui  a  dit  sur 
le  passé  des  choses  fort  extraordinaires,  à  moins 
qu'elle  ne  sut  qui  il  était. 

—  Est-il  probable,  monsieur  J.ittlepagr,  rlil 
Mary  Wallace,  qu'il  y  ait  dans  Albany  une 
personne  qui  ne  connaisse  pas  CuertTen  P^yck. 
et  une  bonne  partie  de  son  histoire?  Le  pau- 
vre Guert  se  fait  connaître  partout  où  il  est. 

—  Oui  et  très  souvent  à  son  avantage,  ajou- 
tai-je;  remarque  qui  ne  me  coûtait  rien  à 
faire,  mais  qui  illumina  de  plaisir  la  figure  «le 
Mary  Wallace  et  amena  même  un  demi-sourire 
sur  ses  lèvres.  — Oui.    tout  cela  est    viai.    et 
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pourtant  il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  et 
de  surnaturel  dans  la  taeon  dont  cette  vieille 
femme  rapportait  ce  qu'elle  nous  a  dit. 

—  Toutes  choses  que  vous  semblez  résolu  à 
garder  pour  vous  seul?  dit  Aima  d"un  ton  in- 
terrogalif. 

—  11  serait  mal  à  moi  de  trahir  les  secrets 
(l'un  ami,  Guert  répondra  pour  lui-même;  il 
est  aussi  franc  que  le  jour  en  plein  midi,  et 
n'hésitera  pas  à  vous  dire  tout. 

—  Pourvu  que  Cornélius  l^itLlepage  soit  seu- 
lement aussi  franc  qu'un  crej)uscule. 

—  Je  n'ai  rien  à  cacher,  surtout  à  vous. 
Anna.  La  tireuse  de  cartes  ma  dit  que  la  reine 
de  mon  c(eur  était  la  reine  de  trop  de  cœurs, 
que  la  rivière  ne  m'avait  pas  fait  de  mal,  et 
que  je  devais  surtout  prendre  garde  à  ce  ({u'elle 
ap})clait  les  chevaliers  baronnets. 

J'examinais  attentivement  Anna,  en  répé- 
tant l'oracle  de  la  mère  Dorothée,  mais  je  ne 
\m  rien  saisir  sur  sa  charmante  et  sérieuse 
ligure.  Elle  ne  sourit  pas,  elle  ne  prit  point  un 
air  offensé,  mais  elle  rougit  certainement. 
D'ailleurs  elle  eut  soin  de  ne  pas  me  regarder, 
ce  qui  eût  été  provoquer  l'observation.  Mary 
AVallace  sourit  et  me  regard;!. 

—  \niis  (•|-o\e/  'ont  ce   que   l;i  sCM'cicrr  >0US 
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a  dit,  Cornélius?  (leniuiHla  Aun;i.  après  iiik^ 
courte  pause. 

—  Je  croyais  que  la  reine  (!<'  mon  c^fur  était 
la  reine  de  beaucoup  de  cœurs;  que  la  rivière 
ne  m'avait  pas  fait  de  mal  (quoique  je  ne  puisse 
voir  et  ne  puisse  dire  qu'elle  m'ait  fait  grand 
bien)  et  que  j'avaisbcauconp  à  craindre  des  che- 
valiers baronnets.  Je  croyais  tout  cela,  du  reste, 
avant  d'avoir  vu  la  tireuse  de  cartes. 

Cette  fois.  Arma  fut  la  première  à  détourner 
la  conversation.  A  quelcpies  jours  de  là,  le  25' 
l'égiment  reçut  l'ordre  de  partir.  Bulstrode  con- 
naissait depuis  longtemps  les  projets  d'Herman 
Mordaunt  pour  l'été,  et  il  avait  eu  le  crédit  de 
faire  assigner  à  son  régiment  le  poste  le  plus 
rapproché  de  Ravensnest,  ce  qui  lui  permettrait 
de  visiter  ces  dames  à  l'occasion  et  de  se  pré- 
senter à  elles  en  quelque  sorte  comme  un  pro- 
tecteur. Cette  idée  souriait  assez  à  lîerman 
Mordaunt,  qui  était  tout  dans  les  intérêts  de 
Bulstrode,  et  il  se  flattait  intérieurement  que 
l'insistance  d'Anna  à  vouloir  l'accompagner 
venait  [du  désir  de  rester  à  proximité  de  rece- 
voir des  visites  ou  des  messages  de  Bulstrode 
pendant  la  plus  grande  partie  de  l'été. 

Bidstrode  ne  quitta  pas  Albany  en  même 
temps  que  son  végirneni  :  j'étais  invité  ce  même 
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jour  à  déjeuner  chez  Herman  Murdaiint,  avec 
Dirck  et  Giiert,  et.  en  arrivant  chez  lui,  nous 
vîmes  à  la  porte  le  groom  du  major,  qui  tenait 
en  bride  son  cheval  et  le  sien,  et  dans  le  salon 
nous  trouvâmes  Bulstrode  portant  l'uniforme 
d'un  officier  de  son  rang,  sur  le  point  de  com- 
mencer une  marche  dans  les  forêts  d'Amérique. 
11  me  parut  mélancolique,  comme  triste  de 
partir,  mais  mes  plus  jalouses  observations  ne 
purent  découvrir  aucun  signe  d'un  senti- 
ment analogue  chez  Anna.  Elle  n'était  pas  tout- 
à-fait  aussi  gaie  que  de  coutume,  mais  elle  était 
loin  d'être  triste. 

—  Je  vous  quitte,  mesdames,  avec  le  plus 
profond  regret,  dit  Bulstrode.  quand  nous 
fûmes  à  table  ;  car  vous  avez  fait  de  ce  pays 
pour  moi  plus  qu'une  patrie  :  vous  me  l'avez 
rendu  bien  cher. 

—  Ceci  fut  dit  avec  sentiment,  avec  bien  plus 
de  sentiment  que  je  n'en  avais  jamais  vu  mani- 
fester à  Bulstrode,  et  même  que  je  ne  lui  en 
aurais  jamais  supposé.  Anna  rougit  un  peu; 
mais  je  ne  vis  point  trembler  sa  jolie  main.  qui. 
à  ce  moment,  tenait  une  petite  théière  riche- 
ment ouvragée .  suspendue  au-dessus  d'une 
tasse. 

—  Nous  nous  retrouverons  l)ieiit(>t.  Harrv. 
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ilil  Ilerniaii  Mordaunl  d'iui  Ion  i\v  [mA'oiuU' 
affection ,  car  nous  ne  partirons  pas  une  semaine 
après  vous.  Rappelez-vous  que  nous  ne  devons 
pas  être  voisins,  mais  bons  voisins,  et  si  la 
montagne  ne  veut  pas  aller  vers  Mahomet,  Ma- 
homet ira  vers  la  montagne. 

—  Ce  qui  veut  dire,  monsieur  Bulstrode, 
ajouta  Mary  Wallace  avec  un  de  ses  charmants 
sourires,  aussi  francs  et  aussi  naturels  que  l'en- 
fance elle-même,  ce  qui  veut  dire  «jue  vous 
êtes  Mahomet  et  nous  la  montagne.  Des  dames 
ne  peuvent  pas  voyager  commodément  dans  les 
forêts,  ni  visiter  un  camp  avec  convenance,  le 
voulussent-elles. 

—  On  m'assure  que  je  ne  serai  pas  du  tout 
dans  un  camp,  répondit  le  major,  mais  dans  de 
bonnes  et  confortables  baraques  que  le  bataillon 
que  nous  allons  relever  a  construites  pour  nous. 
J'espère  un  peu  qu'elles  seront  en  assez  bon  état 
pour  que  même  des  dames  ne  dédaignent  pas 
de  s'y  abriter  au  besoin.  D'ailleurs,  doit-il  y 
avoir  ni  montagne  ni  Mahomet  entre  d'anciens 
et  intimes  amis? 

Des  promesses  mutuelles  de  visites  furent 
échangées.  Herman  Mordaunt  avait  évidem- 
ment envie  de  voir  Bulstrode  entrer  dans  sa 
famille,  désir  que  la  parenté  rendait  facilement 
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oxcusabl»*  ;m\  yeux  du  monde,  mais  (jui  avait 
encore  d'autres  causes,  comme  il  me  l'ut  aisé  de 
de  m'en  a])ercevoir.  Lors(jue  liulsti'ode  se  leva 
pour  prendre  congé  j'aurais  voulu  être  bien 
loin  à  cause  du  chagrin  qui  allait  éclater,  tandis 
(jue  le  désir  d'observer  l'effet  de  ce  départ  sur 
Anna  m'aurait  cloué  au  plancher,  ([uand  même 
il  eût  été  convenable  que  je  me  retirasse. 

Rulstrode  était  plus  affecté  que  je  ne  l'aurais 
cru  possible.  Il  prit  la  main  d'Herman  Mordaunt 
et  la  serra  chaleureusement  quelque  temps 
avant  d'être  en  étal  de  parler. 

—  Dieu  seul  sait,  dit-il  alors,  ce  que  cet  été 
doit  voir,  et  si  nous  nous  retrouverons  encore  ; 
mais  advienne  que  pourra,  le  passé,  l'heureux 
passé  est  hors  de  toute  atteinte.  Si  vous  n'en- 
tendez plus  parler  de  moi,  mon  cher  parent, 
mes  lettres  pour  l'Angleterre  vous  prouveront 
mieux  ma  reconnaissance  que  toutes  les  paroles. 
Pvlles  ont  été  écrites  à  mesure  que  vous  me 
combliez  de  bontés  et  elles  peignent  fidèlement 
les  sentiments  qu'avaient  fait  naître  en  moi 
votre  hospitalité  et  votre  amitié.  J'ai  demandé 
qu'en  cas  d'un  certain  malheur  elles  vous  soient 
toutes  renvoyées  en  Amérique. 

—  Non,  mon  cher  Harry,  il  ne  faut  pas  voir 
l'avenir  si  noir,  s'écria  Herman  Mordaunt,  en 
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essuyant  une  larme,  c'est  faire  d'une  courte 
séparation  une  chose  bien  plus  sérieuse  qu'il 
no  faut. 

—  Non,  monsieur,  un  soldat  qui  va  au- 
devant  du  feu  de  l'ennemi,  ne  peut  jamais 
parler  avec  confiance  d'une  séparation  comme 
devant  être  courte.  Cette  campagne  sera  déci- 
sive pour  moi,  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard 
à  Anna;  je  reviendrai  conquérant  dans  un  sens, 
ou  je  désire  ne  pas  revenir  du  tout.  Mais  que 
le  ciel  vous  bénisse,  Herman  Mordaunt,  ainsi 
(jue  vous  nomment  vos  compatriotes;  un  mil- 
lier d'années  n'effacerait  pas  le  souvenir  de 
votre  bonté  pour  moi. 

Tout  ceci  fut  bien  dit,  et  d'un  ton  qui  valait 
le  langage.  Bulstrode  hésita  un  moment,  re- 
garda alternativement  les  deux  jeunes  filles,  puis 
s' approchant  de  Mary  Wallace  : 

—  Adieu,  bonne  Mary  Wallace,  dit-il  en 
prenant  la  main  qu'on  lui  otïrait,  et  en  la  bai- 
sant avec  une  liberté  d'esprit  qui  annonçait  que 
l'amitié  et  le  respect  inspiraient  seuls  cette 
action  ;  vous  avez  plus  d'une  fois  été  pour  moi 
un  critique  sévère  ;  mais  votre  indulgence  habi- 
tuelle vous  fait  pardonner  bien  des  piqûres. 
Vous  pourrez  gagner  mille  cœurs,  mais  vous 

T. II.  2 
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n'en  trouverez  pas  un  qui  ait  un  respect  plus 
profond  pour  vos  vertus. 

Mary  Wallace  retira  son  mouchoir  de  ses 
yeux,  serra  vivement  la  main  de  Bulstrode,  et 
lui  fit  des  adieux  pleins  de  cordialité  et  d'émo- 
tion. Le  tour  d'Anna  vint  ensuite;  son  mou- 
choir était  sur  ses  yeux;  quand  elle  le  retira, 
son  visage  était  pâle  et  ses  joues  inondées  de 
larmes.  Le  sourire  qui  leur  succéda  était  la 
grâce  même,  et  je  l'avouerai,  fut  un  coup  qui 
m'atteignit  au  cœur.  A  ma  grande  surprise, 
Bulstrode  ne  dit  pas  un  mot  ;  il  prit  la  main 
d'Anna,  la  pressa  sur  son  cœur,  la  baisa  en  y 
laissant  un  billet,  et  sortit  après  un  salut.  J'eus 
honte  d'examiner  la  contenance  de  miss  Mor- 
daunt  en  pareille  circonstance,  et  je  me  dé- 
tournai afin  que  ma  présence  n'ajoutât  pas  à 
la  détresse  et  à  l'embarras  qu'elle  éprouvait 
évidemment. 

J'en  vis  assez  cependant  pour  être  moins 
rassuré  que  jamais  sur  le  succès  de  ma  pour- 
suite. Anna  avait  changé  vingt  fois  de  couleur 
pendant  que  Bulstrode  se  tenait  près  d'elle  et 
prenait  congé,  et  elle  me  parut  beaucoup  plus 
affectée  que  Mary  Wallace.  Néanmoins  ses  im- 
pressions étaient  toujours  plus  vives  et  plus 
énergiques  que  celles  de  son  amie,  et  ce  que 
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ma  susceptibilité  prit  pour  une  émotion  de 
tendresse  pou\ait  n'être  qu'une  effusion  de 
sensibilité  féminine  et  d'amitié.  En  outre, 
JBulstrode^ait  son  parent. 

Les  hommes  conduisirent  Bulstrode  jusqu'à 
la  porte.  Il  nous  serra  cordialement  la  main, 
et  une  fois  monté  en  selle,  nous  dit  :  Cet  été 
sera  plus  chaud  que  de  coutume,  même  pour 
votre  pays  si  chaud  et  si  froid.  J'espère  que, 
vous,  jeunes  gens,  vous  viendrez  rejoindre  le 
25^  comme  volontaires  dès  que  vous  appren- 
drez que  nous  marchons  en  avant.  Je  voudrais 
en  avoir  un  millier  comme  vous,  car  l'affaire 
de  la  rivière  a  montré  assez  ce  que  vaut  un 
homme  à  l'occasion.  Le  ciel  vous  protège, 
Cornélius,  ajouta-t-il  en  se  penchant  sur  sa 
selle  pour  me  serrer  encore  la  main  :  il  faut 
que  nous  restions  amis,  coûte  que  coûte. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  résister  à  cette 
franchise  et  à  tant  d'amabilité  ;  je  serrai  cor- 
dialement la  main  qu'il  me  tendait;  Bulstrode 
leva  son  chapeau,  nous  salua  et  partit  à  pas 
lents,  enfoncé  dans  ses  pensées  et  comme  mal- 
gré lui.  Malgré  toute  l'amitié  de  cette  sépara- 
tion, j'avais  plus  sujet  (jue  jamais  de  regretter 
que  Bulstrode  eût  paru  au  milieu  de  nous,  et 
la  scène  de  ce  matin  me  confirma  dans  la  ré- 
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solution  de  ne  point  presser  Anna  de  prendre 
une  décision,  lorsque  j'a\ais  tant  de  motifs  de 
craindre  que  cette  décision  ne  me  fût  con- 
traire. 


XVIi. 


Dix  jours  après  le  départ  du  2o*  régiment, 
nous  quittâmes  Aibany,  en  compagnie  d'Her- 
man  Mordaunt  et  de  sa  famille,  pour  commen- 
cer notre  expédition  de  l'été.  Durant  cet  inter- 
valle, la  ville  avait  pris  un  aspect  tout  mili- 
taire. Plusieurs  régiments  des  troupes  royales 
avaient  remonté  l'Hudson,  la  plupart  des  sloops 
de  la  rivière,  au  nombre  de  trente  ou  quarante, 
ayant  été  employés  à  transporter  ces  troupes  et 
leurs  bagages.  Deux  ou  trois  corps  venant  des 
colonies  de  l'est,  et  plusieurs  régiments  pro- 
vinciaux, se  concentraient  sur  ce  point,  con- 
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sidéré  comme  la  clé  de  la  navigation  de  l'Hud- 
son.  Au  nombre  des  personnes  de  distinction 
qui  accompagnaient  les  troupes,  était  lord 
Howe,  ce  gentilhomme  dont  Herman  Mordaunt 
avait  parlé.  Il  avait  le  grade  de  brigadier  et 
semblait  être  l'àme  de  l'armée.  Ce  n'était  pas 
seulement  la  considération  personnelle  dont  il 
jouissait,  qui  le  plaçait  si  haut  dans  l'estime  du 
monde  et  des  troupes,  mais  surtout  le  talent 
spécial  qui  le  distinguait  et  les  services  qu'il 
avait  rendus  dans  sa  profession.  On  comptait 
également  dans  les  rangs  un  grand  nombre  de 
jeunes  gens  appartenant  à  des  familles  consi- 
dérables. La  plupart  des  principales  familles 
de  la  colonie  avaient  aussi  des  représentants  au 
service.  Les  jeunes  gens  qui  venaient  des  co- 
lonies du  centre  ou  du  sud  étaient  porteurs  de 
commissions  dans  l'armée  régulière  ;  mais  les 
régiments  provinciaux,  venus  des  établisse- 
ments de  l'est,  étaient  généralement  conduits 
par  des  individus  appartenant  à  la  classé  des 
riches  fermiers.  Ces  troupes  étaient  belles  du 
reste,  et  meilleures  que  les  régiments  de  notre 
propre  colonie  ;  les  soldats  qui  les  composaien  t 
semblaient  être  d'une  classe  plus  élevée  que 
les  nôtres.  Mais  les  officiers  ne  brillaient  pas 
par  des  manières,   ni  par  des  habitudes,  telles 
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qu'elles  semblassent  leur  donner  droit  à  exer- 
cer le  commandement.  Il  faut  pourtant  que  les 
officiers  et  les  soldats  se  soient  convenus  les 
uns  aux  autres,  car  tout  le  monde  s'est  accordé 
à  dire  qu'ils  s'étaient  comportés  bravement, 
partout  où  ils  avaient  été  bien  dirigés,  ce  qui 
n'est  pas  toujours  arrivé. 

Je  rencontrai  lord  Howe  deux  ou  trois  fois, 
particulièrement  chez  madame  Schuyler,  cette 
dame  dont  j'ai  eu  plusieurs  fois  occasion  do 
parler^  et  à  qui  j'avais  présenté  la  lettre  d'in- 
troduction de  ma  mère.  Les  Mordaunt  étaient 
très  assidus  auprès  d'elle,  et  me  prenaient  sou- 
vent avec  eux  quand  ils  se  rendaient  à  sa  de- 
meure. Lord  Howc  vivait  en  quelque  sorte  sous 
le  toit  de  cette  excellente  dame,  chez  qui,  du 
reste,  toute  la  bonne  compagnie  d'Alhany  se 
donnait  rendez-vous  à  cette  époque. 

Lors(pie  nous  partîmes  d' Al  ban  y,  noivv 
troupe  était  nombreuse,  et  aurait  pu  passer 
pour  un  petit  corps  militaire  qui  prenait  l'a- 
vance, ainsi  que  le  fi\isaient  chaque  jour  des 
corps  de  troupes  appartenant  réellement  :i 
l'armée.  Le  lecteur  ne  sera  pas  fâché  de  con- 
naître le  dénombrement  de  nos  forces  et  l'^'rdtv 
de  notre  marche. 

Herman  Mordaunt  avait  avec  lui.  iiidepen- 
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daiiiiiieiit  des  dames,  un  cuisinier  nègre  et  une 
jeune  négresse,  chargée  du  service  de  la  partie 
féminine  de  notre  caravane  ;  un  nègre,  à  qui 
était  confié  le  soin  des  chevaux ,  et  un  au- 
tre faisant  office  de  valet  de  chambre.  En  ou- 
tre, il  s'était  adjoint  trois  ouvriers  de  race 
blanche,  qui  devaient  être  employés,  selon  que 
le  besoin  serait,  à  frayer  la  route  dans  les  bois, 
à  établir  le  passage  des  rivières  et  à  d'autres 
travaux  de  même  nature.  De  notre  côté,  nous 
étions  d'abord  trois  gentlemen  ;  puis  venait 
Yaap,  mon  tidèle  nègre.  M.  Traverse,  l'arpen- 
teur ;  deux  portes-chaînes  et  deux  charpentiers. 
Guert  ïen  Eyck  avait  aussi  emmené  son  nègre, 
qui  s'appelait  Peter.  Ainsi  nous  formions  une 
troupe  de  dix  hommes  vigoureux,  dont  huit  de 
la  race  blanche  et  deux  noirs.  La  troupe  d'Her- 
man  Mordaunt  comptait  un  nombre  égal  de 
personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvaient,  il 
est  vrai,  quatre  femmes.  Ainsi,  en  réunissant 
nos  forces,  nous  formions  un  parti  de  vingt 
personnes.  Sur  ce  nombr«%  tous  les  hommes, 
blancs  et  noirs,  étaient  bien  armés.  Chacun 
portait  une  bonne  carabine,  et  les  gentlemen 
avaient,  de  plus,  chacun  une  paire  de  pistolets. 
Ces  dernières  armes  étaient  passées  dans  un 
ceinturon,  (pii  soutenait  également  une  courte 
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cpée  placée  eu  arrière  de  l'açoii  à  se  trouver  ca- 
chée, aiusi  que  les  pistolets  sous  nos  vêtements. 
De  la  sorte,  nous  étions  bien  armés  sans  en  avoir 
rair;et  c'est  une  précaution  dont  l'utilité  est 
l>arfois  reconnue  dans  les  bois. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que,  pour 
pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la  forêt,  nous 
n'avions  pas  conservé  l'ajustement  avec  lequel 
nous  avions  l'habitude  de  nous  montrer  dans 
les  rues  de  New- York  et  d'Albany.  Les  cha- 
peaux avaient  été  mis  de  côté,  et  en  place  nous 
avions  pris  des  bonnets  ressemblant,  pour  la 
forme,  à  ceux  que  nous  avions  portés  l'hiver,  à 
cela  près  qu'ils  n'avaient  pas  de  fourrures.  Les 
dames  portaient  des  chapeaux  légers  et  petits, 
car  elles  devaient  sentir  bien  rarement  le  be- 
soin de  garantir  leurs  traits  du  soleil  sous  les 
épais  ombrages  de  la  forêt.  Cependant,  suivant 
l'habitude  du  beau  sexe  américain,  un  voile 
vert  était  attaché  à  ces  chapeaux.  Anna  et  Mary 
j)ortaient  des  habits  d'un  drap  léger  qui  desssi- 
naient  admirablement  leurs  tailles  charmantes. 
Ces  vêtements  étaient  courts,  afin  de  ne  pas 
gêner  la  liberté  de  leurs  mouvements  dans  le 
cas  où  elles  seraient  forcées  de  faire  route  à 
pied.  Une  plume  ou  deux  sur  les  chapeaux  n'a- 
vaient pas  été  oubliées,  comme  une  preuve  du 


-  i^b  - 

désir  de  plaire  qui  est  inné  dans  le  cœur  de  tou- 
tes les  femmes. 

Quant  à  nous,  la  majeure  partie  de  nos  vête- 
ments était  faite  de  peau  de  daim.  Nos  culottes, 
nos  guêtres  et  nos  moccassins  étaient  de  cette, 
étoffe.  Les  moccassins  étaient  de  fabrique  eu- 
ropéenne ;  mais  Guert  uvait  pris  avec  lui  une 
ou  deux  paires  de  cette  espèce  de  chaussures 
fabriquées  par  les  Indiens.  Nous  portions  tous 
des  vestes  de  drap  commun,  mais  nous  avions 
en  outre  avec  nos  bagages,  des  blouses  de  chasse 
que  nous  devions  endosser,  à  l'entrée  de  la  fo- 
rêt, par-dessus  nos  autres  habits.  Ces  blouses 
de  couleur  verte,  avec  des  franges  et  autres  or- 
nements du  même  ton,  passaient  pour  être 
d'un  usage  excellent  dans  les  bois.  Leur  forme, 
leurs  franges  et  leur  couleur  pouvaient  se  con- 
fondre aisément  avec  le  feuillage,  et  contribuer 
à  rendre  invisibles  ou  tout  au  moins  indistincts 
à  une  certaine  distance  ceux  qui  les  portaient. 
Elles  étaient  en  grande  faveur  dans  tous  les 
corps  américains  appelés  à  agir  dans  la  forêt, 
et  composaient  l'uniforme  des  riflemen  des 
bois,  soit  qu'ils  eussent  à  combattre  les  hommes 
ou  les  animaux. 

Ni  M.  Worden,  ni  Jason  ne  faisaient  partie 
de  notre  troupe,  et  la  raison  de  cette  scission 
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momentanée  était  précisément  une  question 
de  costume.  Le  révérend  attachait  tant  de  prix 
aux  apparences,  (pi'il  aurait  volontiers  porté  la 
robe  et  le  surplis  même  en  mission  parmi  les 
Indiens,  et  tel  était,  jusqu'à  un  certain  point, 
le  but  ostensible  de  son  voyage  actuel.  Je  l'avais 
vu  assister  à  des  combats  de  coqs  dans  son  cos- 
tume de  ministre.  En  un  mot,  M.  Worden  ne 
négligeait  jamais  les  choses  extérieures,  et 
particulièrement  tout  ce  qui  avait  trait  à  l'ha- 
billement. C'est  une  question  de  savoir  s'il  au- 
rait jamais  consenti  à  réciter  des  prières  sans 
surplis,  ou  à  prêcher  sans  robe,  si  affamées 
que  ses  ouailles  eussent  pu  être  de  la  nourriture 
spirituelle.  Je  me  rappelle  parfaitement  avoir 
entendu  dire  à  mon  grand-père  qu'en  une  cer- 
taine occasion,  le  respectable  personnage  avait 
refusé  d'officier  un  dimanche,  en  voyage,  dans 
la  crainte  de  discréditer  l'église,  en  exerçant 
son  saint  office,  sans  être  revêtu  des  signes  ex- 
térieurs qui  dénotaient  son  caractère  sacré. 

—  On  fait  plus  de  mal  que  de  bien  à  la  re- 
ligion, monsieur  Littlepage,  dit  le  révérend 
M.  Worden  en  cette  circonstance,  en  abaissant 
ainsi  le  caractère  de  nos  cérémonies  aux  yeux 
du  vulgaire^  La  première  chose  est  de  prêcher 
aux  hommes  le  respect  des  saintes  chv.Rs,  mon^ 
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cher  Monsieur  ;  et  un  ministre  en  robe  et  en 
surplis  commande  trois  fois  autant  de  respect 
que  s'il  était  privé  des  attributs  de  ses  fonctions. 
Je  considère  comme  un  devoir  sacré  de  me 
revêtir  des  insignes  de  mon  ministère  dans  tou- 
tes les  circonstances. 

C'est  en  conséquence  de  cette  opinion,  que 
le  révérend  voyageait  avec  un  chapeau  et  un 
habit  de  ministre,  des  culottes  noires  et  un  ra- 
bat, même  à  la  conquête  des  âme  des  honmies 
rouges  à  travers  les  déserts  de  l'Amérique  du 
Nord. 

Quant  à  Jason,  il  donna  une  raison  tirée  des 
coutumes  de  sa  province  pour  voyager  dans  ses 
plus  beaux  habits.  Chacun,  dit-il,  faisait  ainsi 
dans  son  pays,  et  pour  sa  part  il  considérait 
comme  un  manque  de  resi:)ect  aux  étranger  de 
paraître  parmi  eux  avec  de  vieux  vêtements. 
Mais  le  véritable  motif  de  sa  conduite  était  l'é- 
conomie. La  présence  des  troupes  avait  telle- 
ment élevé  le  prix  des  marchandises,  que  Jason 
n'hésita  pas  à  dire  qu'Albany  était  la  ville  la 
plus  chère  où  il  eût  jamais  été.  Il  y  avait  quel- 
que chose  de  vrai  dans  cette  assertion  ;  et  la 
distance  entre  Al  ban  y  et  New- York  n'étant  pas 
moindre  de  cent  soixante  milles,  c'était  l'affaire 
d'un  mois  ou  même  plus  de  faire  venir  de 
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cette  dernière  ville  les  marchandises  propres 
à  remplir  les  magasins  qui  avaient  été  vidés. 

Le  révérend  M.  Worden  et  le  digne  M.  Jason 
Newcome  partirent  donc  d'Albany  vingt-quatre 
heures  avant  nous.  Ils  devaient  nous  rejoindre 
à  un  endroit  où  la  route  s'enfonce  dans  la  fo- 
rêt, et  où,  suivant  leur  manière  de  voir,  les 
chapeaux  retroussés  et  les  bonnets  de  peaux 
pourraient  marcher  de  compagnie  sans  scan- 
dale. Mais  il  y  avait  encore  un  autre  motif  de 
leur  détermination.  Nous  voyagions  à  pied . 
n'emmenant  que  trois  ou  quatre  chevaux  de 
somme  chargés  de  nos  bagages.  Or,  on  avait 
offert  une  place  à  M.  Worden  dans  un  transport 
du  gouvernement,  et  Jason  espérait  parvenir, 
de  manière  ou  d'autre,  à  se  glisser  dans  la 
même  voiture.  Je  dois  à  M.  Newcome  de  re- 
connaître qu'il  avait  un  talent  extraordinaire 
pour  se  faire  accorder  des  faveurs  de  toute 
sorte,  et  certainement  il  n'a  jamais  perdu  au- 
cune occasion  d'avancement  par  honte  de  le 
demander.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  avec 
nous,  Jason  ne  cessa  pas  d'agir  comme  si  la  vie 
était  une  espèce  de  jeu  des  quatre  coins,  où  ce- 
lui qui  quitte  sa  place  est  certain  de  trouver 
un  voisin  disposé  à  l'occuper  aussi  vite  que 
possible. 
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A  Texception  des  deux  liomines  qui  condui- 
saient les  deuxcharriots  d'Herman  Mordaunt, 
tout  le  sexe  masculin  qui  se  trouvait  dans  notre 
caravane,  marchait  à  pied,  comme  je  l'ai  dit. 
Chacun  de  nous  portait,  outre  sa  carabine  et 
ses  munitions,  un  havresac  ;  aussi  on  croira  ai- 
sément que  nos  journées  de  marche  n'étaient 
pas  bien  fortes.  Le  premier  jour,  nous  fîmes 
une  halte  chez  madame  Schuyler,  sur  son  in- 
vitation, et  nous  y  dînâmes,  ainsi  que  l'arpen- 
teur. Lord  Howe  était  un  des  convives,  et  il 
parut  admirer  vivement  la  résolution  avec  la- 
quelle Anna  et  Mary  entreprenaient  un  pareil 
voyage,  particuhèrement  en  temps  de  guerre. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre ,  cependant, 
Mesdames^  dit-il  d'un  ton  un  peu  plus  sérieux 
que  celui  sur  lequel  avait  été  montée  la  con- 
versation jusqu'à  ce  moment,  car  nous  met- 
trons de  forts  détachements  entre  vous  et  les 
Français.  Les  événements  de  l'été  dernier,  et 
la  façon  déplorable  dont  le  pauvre  Munro  a  été 
abandonné  à  son  sort,  nous  ont  intimement 
convaincus  de  la  nécessité  de  forcer  l'ennemi 
à  se  tenir  au  nord  du  lac  Saint-Georges  ;  on  a 
livré  trop  de  batailles  de  ce  côté-ci  du  lac,  pour 
l'honneur  des  armes  britanniques.  Nous  nous 
faisons  caution  de  votre  sûreté. 
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Anna  le  remercia  de  cello  assurance  et  on 
changea  de  conversation.  J'échangeai  quelques 
mot,  avec  lord  Howe,  qui  me  complimenta  à 
l'occasion  de  ce  qui  s'était  passé  sur  la  rivière. 
Il  tenait  évidemment  le  récit  de  cette  affaire  de 
la  bouche  d'une  personne  qui  était  tout-à-fait 
de  mes  amis,  et  il  crut  devoir  y  faire  allusion 
dans  des  termes  qui  me  furent  particulièrement 
agréables.  Notre  courte  conversation  ne  mérite 
pas  du  reste  d'être  reproduite,  mais  elle  eut 
l'avantage  de  donner  naissance  à  des  relations 
qui,  plus  tard,  furent  mêlées  à  des  événements 
de  quelqu'intérêt. 

Environ  une  heure  après  dîner,  nous  primes 
congé  de  madame  Schuyler  et  nous  continuâ- 
mes notre  route.  Ce  jour-là  notre  étape  devait 
être  courte,  bien  que  dès  ce  temps  des  routes 
eussent  été  ouvertes  et  qu'elles  fussent  même 
assez  bonnes.  Mais  nous  ne  jouîmes  pas  long- 
temps de  leur  avantage,  car  elles  ne  s'éten- 
daient pas  à  plus  d'une  trentaine  de  milles  au 
nord  d'Albany  dans  le  chemin  que  nous  sui- 
vions, c'est-à-dire  au  nord-est,  carRavensnest 
et  Mooseridge  étaient  situés  à  peu-près  dans  la 
direction  des  Hampshire-Grants. 

Dès  que  nous  eûmes  atteint  le  point  où  finis- 
sait la  route,  Herman  Mordaunt  fut  obligé  dç 
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quitter  ses  chariots,  et  de  mettre  les  femmes  à 
cheval.  Tous  les  objets  de  première  nécessité 
furent  placés  sur  nos  bêtes  de  somme,  et  après 
une  halte  dune  demi-journée,  employée  à  ces 
divere  arrangements,  nous  avançâmes.  Les 
charriots  suivaient ,  mais  à  pas  lents  ,  car  les 
femmes  avaient  été  obligées  de  renoncer  à  y 
monter,  parce  que  les  nombreux  cahots,  résul- 
tant de  l'inégalité  du  terrain ,  rendaient  ce 
genre  de  transport  par  trop  incommode.  Notre 
cavalcade,  suivie  de  notre  compagnie  de  pié- 
tons, faisait  une  figure  très  respectable  le  long 
de  la  route,  qui  se  changea  bientôt  en  un  sim- 
ple chemin  coupé  à  travers  la  forêt ,  avec  quel- 
ques ornières  par  intervalles  ;  mais  sans  aucu- 
nes traces  de  nivellement.  C'est  à  cet  endroit 
que  nous  devions  rencontrer  M.  Worden  et 
Jason.  Nous  y  trouvâmes  réellement  leurs  ef- 
fets. Quant  à  eux,  ils  étaient  déjà  partis,  en  nous 
faisant  dire  que  nous  nous  rejoindrions  quelque 
part  sur  la  route. 

Guert  et  moi  marchions  en  avant.  Notre 
jeunesse  et  notre  vigueur  nous  permettaient  de 
nous  maintenir  sans  fatigue  à  la  tète  de  la 
troupe.  Certains  que  les  dames  étaient  com- 
modément établies  sur  leurs  montures ,  nous 
primes  l'avance,  afin  de  faire  plus  loin  les  pré- 
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paratifs  de  leur  réception  dans  une  maison  si- 
tuée à  une  distance  de  quelques  milles  où  nous 
devîjDs  passer  la  nuit.  C'était  un  bâtiment 
construit  avec  des  troncs  d'arbres ,  qui  s'éle- 
vait isolément  dans  la  forêt  déserte,  au  milieu 
d'un  défrichement  de  vingt  ou  trente  acres. 
La  distance  entre  cet  édifice  solitaire  et  la 
première  habitation  élevée  sur  la  propriété 
d'Herman  Mordaunt  était  de  dix-huit  milles  ; 
et,  pour  la  franchir,  il  ne  fallait  pas  moins  de 
toute  la  longueur  d'une  journée  de  mai,  sur- 
tout dans  la  situation  de  notre  troupe. 

Nous  étions,  Guert  et  moi,  en  avance  d'un 
bon  mille,  lorsque  nous  vîmes  devant  nous  une 
espèce  de  clairière  que  nous  prîmes ,  au  pre- 
mier aspect,  pour  le  lieu  de  notre  halte  proje- 
tée. Quelques  acres  de  terrain  avaient  été  dé- 
frichés ,  et  laissaient  pénétrer  la  lumière  du 
jour  au  sein  de  l'obscurité  de  la  forêt.  Mais  les 
rejetons  sortis  des  souches  avaient  eu  le  temps 
de  pousser  et  de  couvrir  l'abatlis  tout  entier 
d'un  jeune  taillis.  En  approchant,  nous  enten- 
dîmes les  voix  d'hommes  qui  parlaient  dans 
cette  clairière.  Nous  fîmes  halte  aussitôt ,  car 
le  son  de  la  voix  humaine  dans  ces  déserts,  ne 
manque  jamais  d'engager  celui  qui  l'entend  à 
s'arrêter  et  à  saisir  ses  armes.   C'est  ce  que 
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nous  fîmes.  Après  quoi  nous  prêtâmes  l'oreille 
avec  précaution.  Nous  fûmes  aussitôt  rassurés 
en  entendant  répéter  les  termes  du  jeu  de  car- 
tes appelé  ail  fours  (1). 

—  Il  y  a  là,  dit  Guert,  des  compagnons  qui 
jouent  aux  cartes.  Avançons  et  tâchons  de  les 
surprendre. 

Écartant  rapidement  les  branches  qui  nous 
séparaient  des  joueurs ,  nous  nous  trouvâmes 
fort  inopinément  en  face  du  révérend  M.  Wor- 
den  et  de  Jason  Nevvcome.  Notre  apparition 
troubla  fort  le  mattre  d'école  à  qui  son  éduca- 
tion puritaine  faisait  considérer  comme  une 
faute  de  jouer  aux  cartes,  mais  elle  ne  décon- 
certa nullement  le  ministre,  habitué  à  consi- 
dérer les  règles  arbitraires  qu'il  lui  convenait 
de  poser,  comme  la  loi  divine. 

—  J'espère,  Corny,  mon  cher  enfant,  s'é- 
cria-t-il ,  que  vous  n'avez  pas  oublié  de  faire 
emplette  de  quelques  jeux  de  cartes.  Je  vois 
qu'ils  seront  une  grande  ressource  pour  nous 
dans  ces  bois.  Les  cartes  de  Jason  sont  telle- 
ment souillées  à  force  de  service ,  qu'il  n'est 
pas  convenable  à  des  gens  comme  nous  d'en 
faire  usage. 

(1)  Dans  ce  jeu,  qui  se  joue  à  deux  ou  quatre,  il  s'agit 
de  réunir  dans  sa  main  les  quatre  figures  d'atout. 
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—  J'ai  apporté  des  cartes,  monsieur  Wor- 
don,  répondit  Guert,  et  je  les  mettrai  à  votre 
disposiiion  aussitôt  que  nous  aurons  été  re- 
joints par  nos  bagages. 

—  J'aime  une  partie  de  whist  ou  de  piquet, 
continua  le  révérend  avec  quelque  embarras, 
mais  je  ne  puis  dire  que  je  sois  très  partisan 
du  jeu  de  «  ail  fours.  »  M.  Newcome  n'en  sa- 
chant pas  d'autre,  nous  avons  essayé  de  tuer  le 
temps  pendant  une  demi-heure  en  jouant  ce 
jeu,  mais  j'en  ai  assez  pour  le  reste  de  l'été.  Je 
me  réjouis  cependant  que  vous  n'ayez  pas  ou- 
blié d'apporter  des  cartes;  j'ose  dire  que  nous 
pourrons  faire  une  respectable  partie  de  Nvhist 
lorsque  l'occasion  s'en  présentera. 

—  Nous  le  pourrons  certainement,  Mon- 
sieur, et  nous  serons  fiers  de  nos  partners. 
Miss  Ma^y  Wallace  joue  le  Avhist  aussi  bien 
qu'unf  iiime  peut  faire  ,  et  ce  n'est  pas  un 
mérite  dinaire  parmi  son  sexe  que  de  bien 
jouer  iM!  jeu  qui  exige  le  silence. 

—  Je  n'épouserai  jamais  une  femme  qui  ne 
saurait  pas  jouer  le  piquet,  le  vvist  et  un  ou 
deux  autres  jeux  de  même  espèce  ,  dit  le  mi- 
nistre en  se  levant;  mais  il  est  temps  de  conti- 
nuer notre  chemin,  car  l'heure  s'avance. 

Nous  reprîmes  notre  route,  et  toute  la  troupe 
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se  trouva  réunie  en  temps  convenable  à  len- 
clroit  où  nous  devions  ])asser  la  nuit.  La  maison 
se  ressentait  de  la  solitude  qui  l'environnait  ; 
elle  n'avait  que  deux  chambres,  l'une  desquel- 
les fut  abandonnée  aux  femmes,  tandis  que  la 
plupart  des  hommes  s'établirent  sous  les  com- 
bles. Anna  et  Mary  Wallace  étaient  de  la  meil- 
leure humeur.  Notre  dîner,  ou  plutôt  notre 
souper,  se  composa  de  pigeons  rôtis.  C'était  la 
saison  où  ces  oiseaux  abondent  et  la  forêt  en 
était  remplie.  On  nous  dit  que  nous  pourrions 
en  manger  à  satiété  pendant  notre  séjour  dans 
les  bois, 

Lejour  suivant,  vers  midi,  nous  atteignîmes 
le  premier  défrichement  de  Ravensnest.  La 
contrée  à  travers  laquelle  nous  voyagions  n'é- 
tait pas  très  accidentée  ;  mais  elle  tirait  un  ca- 
ractère de  grandeur  de  son  entourage  de  forêts 
sans  limites.  Notre  route  nous  conduisait  sous 
de  hautes  arcades  d'un  feuillage  qui  conservait 
encore  la  verdure  tendre  des  premiers  bour- 
geons, et  sous  la  colonnade  naturelle  de  troncs 
d'arbres  s' élançant  à  la  hauteur  de  soixante, 
quatre-vingts  et  même  cent  pieds,  avant  de  don- 
ner naissance  à  aucune  branche.  Les  pins  en 
particulier,  étaient  réellement  majestueux;  ils 
avaient  pour  la  plupart  au  moinscent-cinquante 
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pieds  de  hauteur,  taudis  qu'un  petit  nombre, 
autant  (pie  jai  pu  en  juger,  atteignaient  une 
élévation  de  deux  cents  pieds.  Comme  toute  ;  les 
plantes  cherchent  la  lumière,  cette  pro;ligieuse 
élévation  et  cette  nudité  du  tronc  des  arbresne 
surprendront  pas  ceux  qui  sont  habitués  à  voir 
la  végétation  s'élancer  vers  les  hautes  régionsde 
lair  dans  les  forets,  tandis  que  ,  dans  les  ter- 
rains découverts,  les  branches  sortent  des  troncs 
à  peu  de  distance  de  la  racine  et  balayent  en 
(pielque  sorte  la  terre.  Il  y  a  très  peu  de  brous- 
sailles dans  les  forets  vierges  d'Amérique  ;  aussi 
notre  vue  s'étendait-elle  très  loin  sous  ces  lon- 
gues rangées  d'arbres,  et  n'était-elle  bornée 
que  par  la  multitude  même  des  troncs  droits  et 
élancés. 

Les  défrichements  de  Kaveusnest  n'étaient 
ni  très  considérables,  ni  d'iui  aspect  fort  at- 
trayant. A  cette  époque  c'était  une  oeuvre  len le 
et  pénible  que  celle  de  former  un  établisse- 
ment sur  des  terres  nouvellement  défrichées, 
et  une  pareille  entreprise  coùiail  généidlement 
beaucoup  d'argent  au  propriétaire.  Chemin 
faisant,  lîerman  Moi'duuat  uie  lit  le  récit  t'e 
toutes  les  i>ein('s. qu'il  av;n*i  é!é  obligé  de  se 
donner;  il  calculait  tout  rar;.;ciiL  qu'il  avait  dû 
depensercn  premior  lieu   pour  auinM  r  ^nr  sn 
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propriété  les  dix  ou  quinze  familles  qui  y  étaient 
établies,  et  ensuite,  pour  les  décider  à  y  rester. 
Non-seulement  il  avait  été  forcé  de  leur  signer 
des  baux  de  trente  ou  quarante  ans  au  pri  v  d'une 
rente  purement  nominale  ;  mais,  en  règle  gé- 
nérale, les  locataires  avaient  été  disj^'  usés  de 
tout  loyer  pendant  les  six  ou  buit  |  mières 
années  d'établissement.  Au  contraire.  ■  lerman 
Mordaunt  était  obligé  de  leur  faire  continuelle- 
]uent  des  concessions  de  diverses  sortes,  qui  lui 
coûtaient  cbaque  année  une  somme  assez  im- 
portante. Entre  autre  choses,  son  agent  tenait 
une  petite  boutique  pourvue  des  principaux 
objets  à  l'usage  des  familles  établies  sur  le  dé- 
frichement, et  il  leur  livrait  ces  articles  à  un 
prix  inférieur  à  celui  d'acquisition,  recevant 
en  paiement  les  produits  de  leurs  champs  à 
moitié  cultivés,  sauf  à  convertir  lui-même  ces 
produits  en  argent,  en  les  transportant  à  Alba- 
ny,  après  un  long  intervalle  de  temps.  En  un 
mot,  c'était  une  entreprise  difficile  que  celle  de 
former  un  établissement  dans  le  genre  de  Ra- 
vensnest,  et  elle  n'avait  pas  chance  de  réussir 
si  le  propriétaire  manquait  d'argent  ou  de  pa- 
tience. 

—  Vous  voyez,  dit  Herman   iMordaunt.  tan- 
dis que  nous  marchions  côte  à  rô'e  en  couver- 
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sant  sur  ce  sujet,  que  mes  vin^^t  mille  acres  ne 
paraissent  pas  devoir  me  rapporter  beaucoup 
à  moi-même.  11  est  même  fort  douteux  qu'ils 
donnent  un  revenu  quelconque  même  à  ma 
fille.  Dans  une  centaine  d'années,  sans  doute, 
mes  descendants  profiteront  de  nos  peines  et  de 
nosdéboursés.Maisil  n'est  pas  probable  qu'Anna 
ou  moi  voyions  jamais  le  principal  ou  les  inté- 
rêts des  sommes  que  nous  avons  dépensées  en 
routes,  ponts,  moulins  et  autres  choses  du  mê- 
me genre.  Des  années  s'écouleront  avant  que 
les  faibles  loyers  qui  commenceront  à  être  payés 
dans  une  année  ou  deux  seulement  par  un  pe- 
tit nombre  de  tenanciers,  s'élèvent  à  une 
somme  suffisante  pour  couvrir  les  frais  annuels 
de  la  propriété,  sans  tenir  compte  même  des 
contributions  qu'elle  paie  à  la  couronne. 

—  Cette  perspective  n'est  pas  très  encoura- 
geante pour  un  nouveau  propriétaire  de  terres 
à  défricher,  répondis-je  ;  lorsque  j'examine  les 
faits,  je  suis  surpris,  je  l'avoue,  qu'un  si  grand 
nombre  de  personnes  dans  la  colonie  montrent 
tant  de  facilité  à  engager  des  sommes  considé- 
rables dans  des  terres  incultes. 

—  Tout  homme  qui  jouit  de  quelque  aisan- 
ce, Corny.  se  sent  une  disposition  naturelle  à 
faire  quobpies  sacrifice?  qui  profiteront   à  ia 
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postérité.  Cette  propriété,  si  elle  se  transmet 
daiis  la  famille  et  si  elle  reste  dans  une  seule 
main,  fera  d'un  de  mes  descendants  un  homme 
riche.  Cinquante  années  produiront  de  grands 
changements  dans  celte  colonie;  et,  à  la  fin  de 
cette  période,  un  iils  d'Anna  sera  heureux  que 
le  père  de  sa  mère  ait  sacriiié  quelques  milles 
livres  formant  l'excédant  d'une  fortune  dont 
le  reste  pouvait  suffire  à  ses  besoins,  dans  l'es- 
poir que  son  pctit-fiîs  trouverait  cette  somme 
décuplée  ou  pcut-èîre  uiéme  centuplée. 

—  Votre  postérité  aura  contracté  une  deUe 
(!o  reconnaissance  envers  vous,  ^Monsieur  Mor- 
daunt  ;  mais  je  vois  que  Mooseridge  ne  fera  pas 
de  Diick  ou  de  moi-même  des  gens  fort  à  leur 
aise. 

—  Vous  pouvez  èh'e  certain  de  cela.  Satan- 
stoé  vousdonnera  longtemps  des  revenus  beau- 
coup plus  considérables  que  îa  grande  étendue 
de  terres  que  vou3  possédez  do  ce  côté. 

—  Ne  redoutez-vous  pas,  Monsieur,  que  la 
guerre  et  la  crainte  des  ravages  des  Indiens 
n'éloignent  de  Ravensnest  les  familles  que  vous 
y  avez  attirées. 

—  Ce  danger  n'est  pas  très  grand  en  ce  mo- 
ment, quoiqu'il  ait  été  fort  sérieux  dans  un 
lomp^.  La  guerre  peut  me  faire  du  bien  ou  du 
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mal.  Les  armées  consomment  tout  ce  qu'elles 
l)euveiit  se  procurer.  A  cet  égard,  les  soldats 
ressemblent  à  des  sauterelles.  Mes  locataires  ont 
déjà  reçu  les  visites  de  commis  aux  \ivres;  l'on 
m'a  rapporté  que  le  surplus  de  leurs  provisions 
de  grains,  de  pommes  de  terre,  de  beurre,  de 
fromage,  en  un  mol  de  tout  ce  qui  pouvait  ser- 
vir à  la  nourriture  des  troupes,  avait  été  acheté, 
jusqu'au  moindre  fétu,  au  cours  le  plus  élevé 
du  marché.  Le  roi  paie  en  or,  et  la  vue  de  ce 
précieux  métal  empccliera  toujours  un  Yankie 
de  bouger. 

Tout  en  îLrn•^er.-,a^lt  ainsi,  noui  arrivâmes  en 
vue  C\\x  lieu  qu'Herman  Mordaunt  avait  baptisé 
du  nom  de  Ravensnest  (1);  désignation  qui, 
depuis,  s'était  étendue  à  toute  la  propriété. 
Celait  un  bâtiment  en  bois,  qui  était  situé  à 
une  petite  distance  d'une  chaîne  de  rochers , 
peu  élevés ,  c'ans  un  endroit  où  un  corbeau 
avait  placé  son  nid,  autrefois,  sur  la  cime  d'un 
arbre  morî.  Le  bâtiment  avait  été  placé  et 
construit  de  manière  à  i)Ouvoir  élre  défendu; 
il  avait  servi  pendant  quelque  temps  de  lieu  de 
refuge  pour  les  familles  de  tenanciers ,  en  cas 
d'alarmes  occasionées  par  les  Lidicns.  Au  dé- 

.1    Ra\on5iie>l  siiinilie     nid  do  corbeau. 
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but  de  la  guerre  actuelle,  Herman  Mordaunt, 
considérant  la  situation  exposée  de  sa  pro- 
priété sur  cette  frontière  du  désert ,  avait  cru 
devoir  donner  quelques  soins  à  la  défense  du 
bâtiment.  Le  genre  de  fortification  qu'il  avait 
adopté  n'aurait  probablement  pas  reçu  l'ap- 
probation de  M.  Vauban  ;  il  n'était  pourtant 
pas  sans  mérite,  eu  égard  à  l'usage  qu'on  de- 
vait en  faire  en  cas  de  surprise. 

La  maison  formait  trois  côtés  d'un  parallé- 
logramme. La  cour  était  au  centre,  faisant  face 
aux  rochers.  De  ce  côté  ,  une  forte  rangée  de 
pieux  servait  de  défense  contre  les  balles  ;  tan- 
dis que  les  épaisses  murailles  de  bois  du  bâti- 
ment présentaient  des  obstacles  insurmonta- 
bles à  tous  les  genres  d'attaque  usités  dans  la 
guerre  des  forêts,  et  ne  pouvaient  être  sérieu- 
sement menacées  que  par  le  feu.  Toutes  les 
fenêtres  s'ouvraient  sur  la  cour.  La  porte  ex- 
térieure était  protégée  par  des  pieux  et  des 
pièces  de  bois.  Je  remarquai  avec  plaisir , 
qu'Anna  et  Mary  Wallace  ne  seraient  pas  lo- 
gées à  l'étroit  dans  l'intérieur  de  cette  grossière 
construction,  qui  avait  cent  pieds  de  long,  sur 
cinquante  de  profondeur.  Ma  prévision  ne  fut 
pas  trompée.  L'agent  d" Herman  Mordaunt  avait 
préparé  ,  pour  la  famillo,  quatre  ou  cinq  ap- 
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parlements  où  elle  put  s'établir  aussi  commo- 
dément qu'il  était  permis  de  l'espérer  dans  une 
telle  situation.  Tout  était  simple  ;  beaucoup  de 
choses  étaient  même  grossières;  mais  la  mai- 
son était  bien  abritée  et  bien  close,  et  la  sécu- 
rité des  habitants  n'avait  pas  été  négligée. 


XVliï. 


Il  n'est  pas  nécessaire  de  décrire  en  détail 
la  manière  dont  Herman  Mordaiint  et  ses  com- 
pagnes s'établirent  à  Ra\eiisnest.  Deux  ou  trois 
jours  suffn'eni  pour  qu'ils  s'y  installassent  aussi 
con\enablenient  que  les  circonstances  le  per- 
mettaient. Alors  nous  songeâmes,  Dircketmoi, 
à  commencer  la  reclierclie  des  terres  de  Moose- 
ridge.  M.  Vvorden  et  Jason  rofLisèrent  de  faire 
un  pas  ih'  plus  en  a\ant.  Le  dernier  avait  trou- 
ve à  r.aYcnsnê:;!  li;  mouiiii  ({u'il  cliercbait,  et 
j'appris  (|ue  ce  moulin  était  depuis  quelque 
teinps  le  rujft  de  négociations  entre  le  pédago- 
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giie  et  Herman  Mordaunt.  Quant  au  ministre, 
il  déclara  que  l'endroit  où  il  était,  lui  paraissait 
un  champ  convenable  pour  les  travaux  de  son 
ministère,  tandis  qu'il  ne  savait  pas  s'il  y  aurait 
une  occasion  de  l'exercer  là  où  nous  allions. 

Notre  troupe,  au  départ  de  *{avensnest,  se 
composait  de  Dirck  et  de  moi-même.  deGuert, 
de  M.  Traverse,  de  trois  aides  de  larpenteur, 
de  Jaap,  du  nègre  de  Guert,  Pierre,  et  d'un 
chasseur,  homme  habitué  à  vivre  dans  les  bois; 
en  tout  dix  hommes  vigoureux  et  bien  armés. 
Il  nous  parut  à  propos,  cependant,  de  nous 
adjoindre  encore  deux  Indiens,  pour  remphr 
les  doubles  fonctions  de  chasseurs  et  de  coureurs 
ou   messagers.  Une  de  ces  peaux  rouges  était 
nommée  Jumper  (i)  dans  la  langue  de  l'établis- 
sement où  nous  la  trouvâmes  ;  l'autre  était  ap- 
pelée Tracidess  (2),  ce  surnom  lui   avait  été 
donné  à  raison  de  la  faculté  qu'il  possédait  de 
ne  laisser  que  peu  ou  point  de  traces  de  son 
passage  dans  les  voyages  ou  les  courses  qu'il  fai- 
sait. Cet  Indien  avait  environ  vingt-six  ans;  on 
le  désignait  comme  un  Mohawk  et  il  vivait  au 
milieu  des  hommes  de  cette  tribu;  mais  j'ap- 


(1)  Le  sauteur. 

(2)  Sans  traces. 
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pris  ensuite  qu'il  était  réellement  Onondago 
par  sa  naissance;  son  vrai  nom  était  Susquesus, 
autrement  dit  :  «  Tortueux  détours  »  et  cette 
désignation  pouvait  être  prise  en  bonne  ou  en 
mauvaise  part,  suivant  que  le  mot  :  «  Détours» 
s'appliquait  au  moral  ou  au  physique, 

—  Prenez  cet  homme  avec  vous,  monsieur 
Littlepage,  à  tout  prix,  dit  l'agent  d'Herman 
Mordaunt  lorsque  nous  discutâmes  cette  ques- 
tion entre  nous  ;  il  vous  sera  d'une  aussi  grande 
.utilité  dans  les  bois  que  votre  boussole,  sans 
compter  qu'il  est  assez  bon  chasseur.  L'hiver 
dernier  il  est  parti  d'ici,  comme  messager,  au 
moment  où  la  neige  était  le  plus  abondante, 
et  une  tentative  fut  faite  pourtrouver  ses  traces 
une  demi-heure  après  quil  eut  quitté  le  défri- 
chement; mais  elle  fut  inutile.  Il  n'avait  pas 
fait  un  mille  dans  les  bois  que  toutes  ses  traces 
étaient  perdues,  aussi  complètement  que  s'il 
eût  voyagé  dans  l'air. 

Comme^usquesus  avait  une  réputation  de 
sobriété,  qui  d'ailleurs  distingue  toute  la  tribu 
des  Onongado,  nous  nous  l'adjoignîmes,  quoi- 
qu'un seul  Indien  eût  été  suffisant  pour  remplir 
notre  but.  Mais  Juniper  avait  été  engagé  anté- 
rieurement, et  il  eût  été  dangereux,  dans  les 
circonstances  présentes,  d'oiïenser  un  homme 
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rouge,  en  le  remplaçant  par  un  autre,  lors 
même  que  nous  l'eussions  amplement  dédom- 
magé du  reste.  Sur  l'avis  de  M.  Traverse ,  nous 
les  emmenâmes  donc  tous  les  deux.  Jumper 
nous  apprit  son  nom  indien,  qui  ne  signifiait 
rien  de  très  honorable  ni  de  très  illustre. 

Anna  et  Mary  laissèrent  apercevoir  un  pro- 
fond intérêt  pour  nous  lorsque  nous  leur  finies 
nos  adieux.  Elles  le  manifestèrent  plus  ouverte- 
ment, je  crois,  que  cela  ne  leur  était  jamais 
arrivé.  Guert  m'avait  parlé,  en  confidence,  de 
l'intention  oii  il  était  de  faire  encore  une  fois 
l'offre  de  sa  main  à  ^lary  Wallace  ;  et  je  vis  des 
traces  de  cet  incident  dans  les  yeux  pleins  de 
larmes  et  sur  les  joues  rougissantes  de  cette 
jeune  personne.  Mais  en  de  tels  moments,  ces 
sortes  de  choses  ne  font  pas  une  vive  impres- 
sion ;  Anna,  d'ailleiu's,  comme  son  amie,  avait 
aussi  des  larmes  dans  les  yeux.  Nous  échan- 
geâmes mille  souhaits  en  nous  séparant,  et  nous 
promîmes  de  correspondre  deux  fois  par  se- 
maine avec  nos  amis  par  le  moyen  de  nos  cou- 
reurs. La  distance,  qui  devait  varier  entre 
quinze  et  trente  milles,  nous  permettait  de  faire 
cette  promesse  ;  car  chacun  des  Indiens  pouvait 
la  parcourir,  avec  la  plus  grande  facilité  dans 
un  jour,  à  cette  époque  de  l'année. 


Après  tout .  notre  séparation  devait  être 
courte,  car  nous  nous  étions  engagés  à  être 
présents  à  Ravensnest  pour  diner  avec  Her- 
man  Mordaunt,  le  jour  du  cinquantième  anni- 
versaire de  sa  naissance,  qui  arrivait  dans  trois 
semaines.  Cet  arrangement  nous  rendit  notre 
séparation  plus  supportable,  et  notre  gaité  na- 
turelle fit  le  reste.  Une  demi-heure  après  notre 
dernier  déjeûner  à  Ravensnest,  nous  étions  en 
route,  contents,  sinon  absolument  heureux. 
Herman  Mordaunt  nous  accompagna  jusqu'à  la 
distance  de  trois  milles,  c'est-à-dire  jusqu'aux 
contins  de  son  domaine  et  à  l'entrée  de  la  fo- 
rêt. Là  il  prit  congé  de  nous,  et  nous  pour- 
suivîmes notr  3  route  avec  la  plus  grande  di- 
ligence pendant  plusieurs  heures ,  en  nous 
guidant  sur  la  boussole,  jusqu'à  ce  que  nous 
eussions  atteint  les  bords  d'une  petite  rivière 
que  nous  supposâmes  distante  de  trois  ou 
quatre  milles  de  notre  patente.  Je  dis  «  nous 
supposâmes,  »  car  il  existait  alors,  et  je  crois 
qu'il  existe  encore  une  grande  incertitude  au 
sujet  des  véritables  limites  des  différentes  pro- 
priétés dans  les  bois.  Sur  les  bords  de  cette 
rivière  qui  était  profonde,  mais  étroite,  l'ar- 
penteur donna  le  signal  de  la  halte,  et  nous 
fîmes  nos  dispositions  pour  dîner.  Des  hommes 
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qui  avaient  marché  aussi  longtemps  et  aussi 
vite  n'étaient  pas  disposés  à  faire  beaucoup  de 
cérémonies,  et  pendant  les  vingt  minutes  sui- 
vantes, chacun  de  nous  fut  exclusivement  oc- 
cupé de  l'importante  affaire  d'apaiser  son 
appétit.  Le  repas  ne  fut  pas  plus  tôt  terminé, 
que  M.  Traverse  appela  les  Indiens  auprès  de 
l'arbre  tombé,  sur  lequel  nous  étions  assis,  et 
nous  eûmes  alors  la  première  occasion  de 
mettre  à  l'épreuve  et  en  balance  l'intelligence 
de  nos  deux  coureurs.  En  même  temps,  le 
principal  aide  de  M.  Traverse,  homme  d'expé- 
rience, dont  la  vie  s'était  écoulée  tout  entière 
dans  la  forêt,  fut  consulté  par  son  chef  dans  les 
termes  suivants  : 

—  Nous  sommes  actuellement  sur  le  bord 
de  cette  rivière,  et  aux  environs  de  cette  ligne, 
dit  l'arpenteur,  désignant  sur  une  carte  qu'il 
avait  déployée  devant  lui  un  point  particulier 
de  la  rivière,  à  l'endroit  où  il  supposait  que 
nous  étions  arrivés  ;  la  première  chose  à  faire 
maintenant  est  de  trouver  la  hauteur  sur  la- 
quelle le  renne  a  été  tué  et  que  traverse  la  pa- 
tente que  nous  cherchons.  Cet  extrait  du  titre 
de  propriété  nous  dit  de  diriger  nos  investiga- 
tions dans  ces  parages,  à  un  mille  ou  un  mille 
et  demi  à  peu  près  de  cette  rivière,  vers  un 

T.    II.  4 
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chêne  noir,  dont  la  cime  a  été  rompue  par  le 
\ent  et  qui  s'élève  an  milieu  d'un  triangle 
formé  par  trois  châtaigniers.  Ne  m'avez-vous 
pas  dit,  Da\'id,  que  vous  n'aviez  jamais  fait 
d'arpentage  sur  aucune  des  hauteurs  environ- 
nantes! 

—  Jamais,  Monsieur,  répondit  David,  le 
vieil  aide-arpenteur  dont  nous  avons  parlé; 
je  n'ai  pas  eu  encore  occasion  d'exercer  ma 
profession  à  une  aussi  grande  distance  vers 
l'est.  —  Un  chêne  noir,  dont  la  cime  a  été 
rompue  par  le  vent,  qui  s'élève  entre  trois 
châtaigniers,  ne  doit  pas  être  difficile  à  trouver 
par  un  individu  quelque  peu  famiharisé  avec 
ces  hois.  Ces  Indiens  connaîtront  vraisembla- 
blement la  situation  de  cet  arbre,  pour  peu 
qu'ils  aient  les  moindres  notions  sur  ce  pays. 

Reconnaître  un  arbre  !  Nous  étions  depuis 
plusieurs  heures  au  cœur  de  la  forêt,  au  mi- 
lieu d'arbres  qui  s'élevaient  par  milliers  autour 
de  nous.  Les  arbres  avaient  surgi  devant  nous 
pendant  noire  marche,  de  même  que  les  ho- 
rizons succèdent  aux  horizons  sur  l'Océan,  et 
l'arpenteur  s'imaginait  qu'un  individu ,  par 
cela  seul  ([u'il  traversait  fréquemment  ces 
sombres  lal)yrintlics,  pourrait  reconnaître  un 
arbre  en  particulier   au  milieu   de  cette  in- 
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nombrable  quantité  de  chônes,  de  hêtres  et 
de  pins!  M.  Traverse  ne  sembla  pas  considérer 
cependant  la  suggestion  de  David  comme  si 
extravagante,  car  il  se  tourna  vers  les  Indiens 
et  leur  adressa  la  parole  en  ces  termes  : 

—  Qu'en  dites-vous,  Juniper  !  Connaissez- 
vous  quelque  chose  de  pareil  à  l'espèce  d'arbre 
que  j'ai  décrite? 

—  Non.  fut  la  courte  et  sententieuse  réponse 
qu'il  reçut. 

—  En  ce  cas,  il  y  a  lieu  de  ciaindre  que 
Trackless  ne  soit  pas  mieux  instruit,  car  vous 
êtes  un  Mohawk  de  naissance,  et  lui,  dit-on, 
est  au  fond  un  Onondago.  Quel  est  votre  avis. 
Trackless?  Pouvez-vous  aider  à  trouver  l'ar- 
bre? 

Mes  yeux  s'étaient  fixés  sur  l'Indien  Sus- 
quesus  aussitôt  qu'il  avait  été  question  des 
deux  peaux-rouges.  Il  était  debout,  droit 
comme  le  tronc  d'un  pin,  avec  toutes  les  ap- 
parences de  l'agilité  et  de  la  souplesse.  Il 
n'avait  pas  d'autre  vêtement  qu'une  culotte  de 
drap,  des  mocassins  et  une  chemise  de  calicot 
bleu,  serrée  autour  de  ses  reins  par  une  cein- 
ture écarlate,  où  était  passée  la  poignée  de 
son  toniaha\vk  et  où  il  avait  attaché  sa  carnas- 
sière et  sa  corne  à  poudre,  tandis  qu'il  était 
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appuyé  sur  sa  carabine,  dont  la  crosse  repo- 
sait à  terre.  Trackless  était  un  véritable  mo- 
dèle de  la  beauté  indienne,  et  les  particularités 
déplaisantes  qui  sont  propres  à  sa  race  étaient 
très  faiblement  marquées  dans  ses  traits,  tan- 
dis que  les  belles  qualités  qui  la  distinguent 
étaient  au  contraire  très  développées  dans  sa 
personne.  Il  avait  le  nez  aquilin.  Ses  yeux, 
noirâ^  comme  la  nuit,  étaient  perçants  et  sans 
cesse  en  mouvement  ;  tontes  ses  formes  avaient 
la  perfection  qu'on  prête  à  Apollon  ;  enfin  il 
portait  sur  son  front  et  dans  tout  son  maintien 
l'impassible  dignité  d'un  guerrier,  mêlée  à  une 
certaine  grâce  naturelle.  11  n'y  avait  d'autre 
défaut  sensible  dans  sa  personne  que  sa  dé- 
marclie  tout-à-fait  indienne,  c'est-à-dire  qu'il 
marchait  sur  la  pointe  des  pieds  et  les  genoux 
plies;  mais, 'en  revanche,  tous  ses  mouvements 
avaient  de  la  légèreté,  de  la  vivacité  et  de  la 
souplesse.  Je  trouvai,  en  le  regardant,  qu'il 
représentai!  une  sorte  de  bel  idéal  du  cou- 
reur. 

Pendant  que  l'arpenteur  parlait,  les  yeux 
de  Susquesus  semblaient  fixés  sur  le  vide,  et 
j'aurais  défié  le  plus  habile  observateur  de  dé- 
couvrir dans  la  contenance  de  cet  habitant 
stoïque  des  forêts  ce  qui  se  passait  dans  son 
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esprit.  Il  ne  lui  appartenait  pas  de  parler  en 
présence  d'un  coureur  plus  ancien  et  d'un 
guerrier  [dus  âgé,  tel  que  Juniper;  et  il  at- 
tendait que  les  autres  eussent  donné  leur  opi- 
nion avant  d'émettre  la  sienne.  Lorsqu'on  se 
fut  adressé  à  lui  cependant,  toute  sa  réserve 
disparut.  Il  fit  deux  ou  trois  pas  en  avant,  jeta 
un  regard  curieux  sur  la  carte,  posa  même  le 
doigt  sur  la  rivière,  dont  il  suivit  les  dsétours 
marqués  sur  le  papier,  exactement  comme  au- 
rait fait  un  enfant  dont  l'attention  aurait  été 
attirée  par  un  objet  semblable.  Susquesus  n'en- 
tendait rien  aux  cartes  de  géographio  :  cela 
était  assez  clair;  mais  la  suite  prouva  qu'il 
connaissait  parfaitement  la  forêt. 

—  Fort  bien,  reprit  l'arpenteur;  que  faites- 
vous  de  cette  carte,  Trackless?  Elle  n'a  pas  été 
ti'acée  pour  vous  servir  d'amusement. 

—  Bon,  répondit  l'Indien  avec  emphase; 
maintenant  montrez  votre  chêne  à  Susquesus. 

—  Le  voici,  Trackless;  voyez-vous  cet  arbre 
dessiné  à  l'encre,  a^ec  sa  cime  rompue;  et  au- 
tour de  lui,  voilà  trois  châtaigniers  (pii  formeni 
une  espèce  de  triangle. 

L'Indien  examina  l'arbre  a\ec  un  ceitain  ni- 
térét,  et  un  léger  sourire  illumina  ses  beaux 
Iraits  au  milieu  de  leur  sombre  expression.  Il 
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était  ôvideiiimcnt  t'iianné  par  cette  preuve  de 
rexaclitude  des  arpeiileur.s  coloniaux,  et  sans 
doute,  ii  prit  une  meilleure  opinion  d'eux  d'a- 
près la  rectitude  de  leur  travail. 

—  Bon,  répéta-t-il  de  sa  voix  basse,  guttu- 
rale et  presque  féminine,  tant  le  timbre  en  était 
doux  et  moelleux.  — Très  bon,  les  visages  pâles 
savent  tout;  maintenant  ([ue  mon  frère  trouve 
l'arbre. 

—  Cela  fîst  plus  aisé  à  dire  qu'à  faire,  Sus- 
qucsus,  répondit  Traverse  en  riant.  Autre  chose 
est  de  dessiner  un  arbre  sur  une  carte  ;  et  autre 
chose  d'aller  à  l'endroit  où  il  a  pris  racine  dans 
la  forêt  environné  par  des  milliers  d'autres 
arbres. 

—  Le  visage  pâle  doit  d'abord  l'avoir  vu,  ou 
comment  l'aurait-il  peint?  où  est  le  peintre? 

—  Oui,  l'arpenleur  a  vu  l'arbre  une  fois,  et 
l'a  tracé  là,  mais  il  ne  le  retrouve  pas?  Pouvez- 
vous  me  dire  où  il  est  situé?  M.  Littlepage  don- 
nera à  riiomme  qui  le  trouvera  une  couronne 
français**.  Qu'on  me  mette  partout  ailleurs  dans 
les  limites  des  anciens  arpentages,  et  je  n'aurai 
besoin  de  demander  l'aide  de  personne. 

—  L'arbre  peint  ici,  dit  Susquesus,  mon- 
trant cet  objet  sur  la  carte  d'un  air  qui  me 
sembla  assez  dédaigneux,  le  visage  pâle  ne  peut 


lo  Iruuvcfdiius  la  l'onH.  L'tirhi'f  est  là-bas,  l'in- 
dien le  eoiinaît. 

Tracklf^ss  désigna  en  même  temps  le  nord- 
est  avec  un  geste  plein  de  dignité  et  en  con- 
servant l'immobilité  d'une  statue,  comme  pour 
appeler  le  contrôle  le  plus  minutieux  sur  l'exac- 
titude de  son  assertion. 

—  Pouvez-vous  nous  conduire  à  cet  arbre  ? 
demanda  Traverse  avec  empressement.  Faites 
cela,  et  l'argent  est  à  vous. 

—  Susquesus  répondit  fpar  un  signe  d'assen- 
timent :  puis  il  s'occupa  à  rassembler  les  débris 
de  son  dîner,  précaution  que  nous  imitâmes  : 
car,  dans  quelques  heures,  le  souper  ne  pouvait 
manquer  de  nous  être  aussi  agréable  que  le 
repas  récemment  achevé.  Lorsque  tout  eut  été 
enlevé,  et  que  nous  eûmes  placé  les  paquets  sur 
nos  épaules,  à  l'exception  des  Indiens,  qui  con- 
descendent rarement  à  porter  des  fardeaux,  car 
c'est  un  soin  abandonné  aux  femmes,  Trackless 
se  mit  en  route  dans  la  direction  qu'il  avait  déjà 
indiquée. 

L'Onondago  se  montra  digne  de  son  nom,  à 
ce  qu'il  me  parut,  en  suivant  sa  voie  à  travers 
cette  sombre  foret,  sans  laisser  aucunes  traces 
de  son  passage,  qui  pussent  être  signalées  par 
d'autres.  Sa  marche  tenait  le  milieu  entre  le 
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pas  ordinaire  et  une  espèce  de  trot,  et  nous 
avions  besoin  de  toute  l'élasticité  de  nos  mus- 
cles pour  pouvoir  le  suivre  de  près.  11  ne  re- 
gardait ni  à  droite  ni  à  gauche,  mais  il  pa- 
raissait poursuivre  sa  course,  guidé  par  l'in- 
stinct ,  ou  comme  un  chien  de  chasse  qui  flaire 
les  traces  invisibles  du  gibier.  Au  bout  de  dix 
minutes  de  cette  course,  Traverse  fit  une  nou- 
velle halte. 

—  A  quelle  distance  à  peu  près  pensez-vous 
que  se  trouve  l'arbre,  Onondago?  demanda 
l'arpenteur  dès  quil  nous  vit  réunis  tous  en 
cercle  autour  de  lui  ;  j'ai  quelques  raisons  pour 
vous  faire  cette  question. 

—  Autant  de  minutes,  répondit  l'Indien  en 
montrant  les  quatre  doigts  et  le  pouce  de  sa 
main  droite,  le  chêne  à  la  cime  rompue  et  les 
marques  des  visages  pâles  sont  là. 

La  précision  et  la  confiance  avec  lesquelles 
s'exprimait  Trackless  me  surprirent,  car  je  ne 
pouvais  pas  comprendre  comment  il  était  pos- 
sible à  un  hom.me  de  ne  pas  se  tromper  d'une 
minute  sur  la  distance  où  croissait  un  arbre,  au 
laiiieu  des  circonstances  où  nous  étions  placés. 
Tel  était  le  l'ail  pourtant,  ainsi  que  le  résultat 
le  prouva.  Cependant  Traverse  commença  de 
^011  côlc ,  à  développer  son   plan  d'opérations. 
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—  Puisque  nous  sommes  si  près  de  cet  ar- 
bre, dit-il  du  ton  d'un  homme  qui  ne  doutait 
nullement  de  l'exactitude  du  renseignement 
donné  par  l'Indien,  nous  sommes  nécessaire- 
ment près  de  la  ligne  de  la  patente.  Au  point 
OLi  nous  sommes,  elle  \a  du  nord  au  sud,  et 
nous  ne  pouvons  manquer  de  la  traverser  bien- 
tôt. Séparez-vous,  ajouta-t-il,  en  s'adressant  à 
ses  aides,  et  cherchez  les  arbres  marqués;  que 
je  mette  le  pied  sur  un  point  quelconque  de  la 
patente,  et  je  m'engage  à  découvrir  quelque 
arbre  que  ce  soit,  chêne,  hêtre  ou  érable,  dont 
il  est  fait  mention  dans  ses  limites. 

Aussitôt  après  avoir  reçu  cet  avis,  les  aides 
de  l'arpenteur  ouvrirent  Tordre  de  leur  mar- 
che et  se  dispersèrent  de  manière  à  étendre 
leurs  moyens  d'observation.  Lorsqu'ils  furent 
disposés  à  partir,  on  fit  signe  à  l'Indien  d'avan- 
cer. Susqucsus  obéit,  et  toute  la  troupe  se  re- 
mit aussitôt  en  mouvement. 

L'activité  de  Guert  le  maintenait  à  notre  tète 
à  côté  de  l'Onondago,  et  un  cri  poussé  par  lui 
d'une  voix  pleine  et  sonore,  nous  annonça  le 
succès  complet  de  notre  recherche.  En  un  mo- 
ment, le  reste  de  la  troupe  s'élança  en  avant  et 
arri\a  au  lieu  manjué  pour  la  (in  de  notre  jour- 
née. Sui^quesus  était  là.  paisiblement  appuyé 
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L'uiitre  Je  tronc  du  cliônc  à   la  cime  rompue, 
sans  qu'on  pût  apercevoir  la  plus  légère  expres- 
sion de  triomphe  dans  sa  physionomie  ni  dans 
ses  manières.  Ce  qu'il  avait  fait,  il  l'avait  fait 
naturellement,  et  sans  la  moindre  apparence 
d'hésitation  ou  d'efforts.  Pour  lui,  la  forêt  avait 
des  signes  distinctifs,  et  il  trouvait  son  chemin 
aussi  aisément  que  l'hahitant  d'une  grande  ca- 
pitale se  dirige  au  milieu  du  labyrinthe  des 
rues  dont  l'aspect  lui  est  familier.  Quant  à  Tra- 
verse, il  commença  par  considérer  la  cime  de 
l'arbre .   où  il  reconnut  la  fracture  indiquée  ; 
puis  il  examinâtes  alentours,  et  trouva,  à  leur 
place,  les  trois  châtaigniers;  enfin,  il  procéda 
à  la  recherche  des  signes  particuliers  à  sa  pro- 
fession. C'étaient  trois  marques  sur  un  des  cô- 
tés du  chêne  ,  destinées  à  indiquer  un  angle 
intérieur  du  terrain  compris  .dans  la  patente  de 
Mooseridge,  tandis  que  le  côlé  de  l'arbre  qui 
n'avait  pas  de  cicatrices  marquait  l'extérieur. 
Au  moment  où  ces  points  venaient  d'être  heu- 
reusement constatés ,  des  cris  poussés  par  les 
aides  arpenteurs  au  sud  de  la  position  oii  nous 
étions  parvenus,  annoncèrent   qu'ils   avaient 
découvert  la  hgne.  Les  gens  de  leur  profession 
ont  la  vue  aussi  perçante  ,  pour  reconnaître 
leurs  traces,  que  les  naturels  eux-mêmes  pour 
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se  (lii'ij;or,  à  travers  la  IVn'èt,  vcis  uti  objet  qu'ils 
(Mit  aperçu  une  fois  et  qu'ils  veulent  revoir. 
En  suivant  la  ligne  de  démarcation,  ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  nous  rejoindre,  et  ils  nous  appri- 
rent, pour  dernière  confirmation  du  succès  de 
nos  recherches,  qu'ils  avaient  trouvé  le  sque- 
lette du  renne,  dont  le  nom  avait  été  donné  à 
la  propriété. 

Tout  était  donc  pour  le  mieux.  Notre  suc- 
cès dépassait  nos  espérances.  Les  chasseurs 
lurent  envoyés  à  la  recherche  d'une  source; 
on  en  trouva  une  à  très  petite  distance,  nous 
nous  y  rendîmes,  et  nous  y  établîmes  notre 
campement  poiu'  la  nuit.  Rien  de  plus  simple 
(jue  ce  campement  qui  consistait  en  un  toit  de 
branches  d'arbres  sous  lequel  nos  lils  lurent 
formés  de  feuilles  couvertes  de  peaux.  Le  jour 
suivant,  Traverse,  trouvant  cette  position  favo- 
rable pour  ses  travaux,  y  établit  notre  quartier 
général,  et  nous  fûmes  employés  à  y  construire 
une  loge  en  bois,  alin  d'avoir  un  lieu  de  re- 
fuge en  cas  d'orage ,  et  pour  déposer  nos  ba- 
gages, nos  munitions,  et  les  objets  que  nous 
avions  apportés.  Comme  chacun  se  mit  h  l'ou- 
vrage avec  ardeur,  et  que  tous  les  travailleurs 
nuiJiiaient  parfaitement  la  hache,  notre  gros- 
sière construction  se  trouva  presque  terminée 
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le jour  suivant,  au  lever  du  soleil.  Traverse 
avait  choisi  cette  place  parce  que  l'eau  y  était 
abondante  et  de  bonne  qualité,  et  parce  qu'il 
y  avait,  près  de  la  source,  un  petit  monticule, 
couvert  déjeunes  pins  d'un  diamètre  de  qua- 
torze ou  quinze  pouces,  et  d'une  hauteur  de 
près  de  cent  pieds,  avec  très  peu  de  branches, 
et  droits  comme  l'Onondago.  Ces  arbres  furent 
abattus ,  coupés  à  des  longueurs  de  vingt  et 
trente  pieds,  entaillés  aux  extrémités,  et  rou- 
lés l'un  sur  l'autre  de  manière  à  former  une 
enceinte  qui  avait  un  tiers  de  plus  en  longueur 
qu'en  largeur.  Les  entailles  étaient  profondes, 
et  servirent  à  soutenir  d'autres  troncs  placés  à 
la  distance  de  deux  ou  trois  pouces  les  uns  des 
autres  ;  les  interstices  furent  remplis  avec  des 
fragments  de  châtaigniers,  dont  le  bois  se  fend 
aisément  et  en  droite  ligne  ;  on  eut  soin  d'en- 
châsser fortement  ces  fragments,  de  manière 
à  ne  pas  laisser  pénétrer  le  vent  ni  la  pluie. 
Comme  la  température  était  chaude ,  et  que 
l'édilice  était  d'ailleurs  convenablement  aéré  , 
nous  n'y  perçâmes  pas  de  fenêtres  ;  mais  nous 
ouvrîmes  une  porte  au  centre  d'un  des  côtés 
de  notre  construction  et  dans  sa  )>lus  grande 
longueur.  Notre  toit  fut  fait  d'écorces  d'ar- 
bres. 
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Quand  l'ouvrage  fut  achevé  il  ne  présenla 
rion  de  mieux  qu'une  des  maisons  en  bois  , 
tonnnunes  dans  tous  les  nouveaux  établisse- 
ments,  et  encore  notre  construction  portait- 
elle  l'empreinte  d'une  précipitation  qu'on  ne 
voyait  pas  dans  ses  pareilles.  Elle  n'avait  pas  de 
cheminée,  et  notre  cuisine  se  faisait  en  plein 
air.  Nous  avions  apporté  moins  de  soins  à  l'a- 
chèvement de  notre  édifice  que  nous  ne  l'eus- 
sions fait,  si  nous  avions  eu  le  dessein  de  pas- 
ser l'hiver  en  cet  endroit.  Le  plancher  était 
grossier;  mais  il  avait  l'avantage  de  nous  éle- 
ver au-dessus  du  sol,  et  d'empêcher  que  l'hu- 
midité ne  se  répandît  dans  notre  demeure,  ré- 
sultat qu'on  n'obtenait  pas  facilement  dans  les 
bois.  Il  était  composé  de  pièces  de  bois  équar- 
ries  de  trois  côtés  et  placées  sur  des  dormants. 
A  ma  grande  surprise  Traverse  fît  faire  une 
porte  avec  des  planches  unies  ensemble  par 
des  traverses  et  tournant,  comme  d'habitude, 
sur  des  gonds  de  bois.  Lorsque  je  lui  repré- 
sentai que  ce  travail  me  paraissait  superflu, 
car  il  occupa  deux  hommes  pendant  toute  une 
journée  ,    l'arpenteur  me  rappela  que  nous 
étions  fort  avancés  au-delà  de  tous  les  défri- 
chements, que  tout  était  en  guerre  autour  de 
nous,  et  que  les  agents  de  la  France  s'étaient 
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glissés  au  milieu  de  nos  propres  tribus,  tandis 
que  les  Indiens  du  Canada  poussaient  leurs 
excursions  fort  loin  à  1" intérieur  de  nos  fron- 
tières. Il  ajouta  qu'il  avait  toujours  puisé  un 
sentiment  de  satisfaction  et  de  sécurité  dans  la 
certitude  d'avoir  ainsi  une  sorte  de  citadelle  oii 
se  réfugier,  lorsqu'il  était  engagé  dans  des  ex- 
péditions d'arpentage  aussi  périlleuse  que  la 
nôtre  ,  et  qu'enfin  il  ne  négligeait  jamais  les 
précautions  nécessaires  ,  lorsqu'il  se  croyait 
exposé  à  quelque  danger. 

Nous  passâmes  toute  une  semaine  à  achever 
notre  maison  ;  mais ,  après  la  première  jour- 
née, ni  Tarpenieur,  ni  ses  aides,  ne  se  mêlè- 
rent de  ce  travail,  si  ce  n'est  pour  faire  quel- 
que observation  de  temps  à  autre.  Traverse  et 
ses  compagnons  commencèrent  leurs  propres 
opérations,  qui  consistaient  à  tirer  des  lignes 
pour  diviser  la  patente  en  grands  lots  conte- 
nant un  millier  d'acres  chacun.  Cet  arpentage 
fut  fait  du  rcste^  de  la  manière  la  plus  large, 
et  nos  quarante  mille  acres  se  trouvèrent  aug- 
mentés de  trois  mille  à  la  fin  du  travail.  Il  en 
fut  de  même  de  chaque  subdivision  de  la  pa- 
tente, en  réalité,  plus  étendue  que  ne  le  com- 
l)Oilaient  leurs  subdivisions  nominales.  Des  en- 
tailles faites  à  Técorce  des  arbres  servaient  à 
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marquer  les  lignes,  tandis  qu'on  dressait  une 
carte  au  l'ur  et  à  mesure  de  ce  travail;  et  enfin 
un  registre  contenant  la  description  de  chaque 
lot,  afin  que  le  propriétaire  eût  quelques  no- 
tions sur  la  nature  du  sol  de  toutes  les  parties 
de  sa  patente,  aussi  bien  que  sur  la  qualité  et 
la  dimension  des  arbres  qu'elles  portaient. 

M.  Traverse  et  ses  aides  relevaient  chaque 
jour  des  centaines  d'acres,  marquant  sur  les 
arbres  des  lignes  de  démarcation  qu'ils  étabhs- 
saient;  mais,  quelque  diligence  qu'ils  fissent, 
il  était  facile  de  voir  que  leur  travail  se  prolon- 
gerait nécessairement  pendant  presque  toute 
la  durée  de  l'été. 

En  très  peu  de  jours,  toutes  nos  opérations 
furent  mises  en  activité ,  et  chacun  fut  occupé 
de  la  manière  qui  fut  trouvée  utile.  Les  arpen- 
teurs faisaient  des  progrès  satisfaisants  dans 
leur  travail,  mesurant  leurs  grands  lots  entre 
le  lever  et  le  coucher  du  soleil,  tandis  que 
Dirck  et  moi  prenions  des  notes  sur  leur  qua- 
lité ,  d'après  les  indications  de  M.  Travei-se. 
Guert  ne  lit  presque  rien  autre  chose  que 
«'hasser  et  pécher...  Il  tint  notre  office  abon- 
damuîent  apj)rovisiojiné  de  truites,  de  pigeons, 
d'écureuils  et  de  tous  les  autres  animaux  que 
pouvait  fournir  la  saison,  trouvant  accidentel- 
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loment  Toccasion   d'enrichir  notre  table   de 
quelque  morceau  d'assez  maigre  venaison.  Les 
chasseurs  contribuèrent  aussi  pour  leur  part  à 
augmenter  nos  comestibles ,  et  nous  ne  man- 
quions de  rien.  La  truite  faisait  principale- 
ment la  base  de  nos  repas,  car  ce  poisson  était 
très  commun.  Yaap,  ou  Jaap,  ainsi  que  je  le 
nommerai  à  l'avenir,  et  Pierre,  étaient  char- 
gés de  tous  les  soins  domestiques,  et  remplis- 
saient tour  à  tour  les  fonctions  de  cuisinier  et 
de  marmiton.  Quant  aux  deux  Indiens,  ils  fu- 
rent employés  pendant  la  première  quinzaine, 
presque  exclusivement  à  aller  de  Mooseridge  à 
Ravensnest ,  pour  porter  nos  lettres ,  et  pour 
servir  de  guides  aux  chasseurs  qui.  vinrent  une 
.  ou  deux  fois  dans  cet  intervalle  renouveler  nos 
provisions  de  farine,  d'épices,  et  d'autres  cho- 
ses semblables,  également  nécessaires,  car  rien 
ne  pouvait  déterminer  les  Indiens  à  porter 
quelque  chose  qui  ressemblât  à  un  fardeau,  soit 
par  le  poids,  soit  par  l'apparence. 

La  troupe  de  nos  arpenteurs  ne  revenait  pas 
toujours  passer  la  nuit  à  couvert,  mais  ils  cam- 
paient toutes  les  fois  que  leur  travail  les  avait 
appelés  k  l'extrémité  opposé  de  Mooseridge. 
M.  Traverse  avait  choisi  l'emplacement  de  no- 
Ire   quartier-général,    plutôt  eu   égard  à   la 
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j)roximil6  du  défrichement  de  Ravensnest,  que 
par  rapport  à  sa  position  dans  l'étendue  de  sa 
patente.  Notre  cabane  était  à  peu  près  au  cen- 
tre des  deux  lignes  du  nord  et  du  sud  ;  mais  elle 
touchait  sur  la  limite  occidentale  de  la  pro- 
priété. Toutes  les  fois  que  les  nécessités  de  l'ar- 
pentage le  conduisait  à  l'est,  il  se  trouvait  trop 
éloigné  de  la  maison,  pour  y  revenir  chaque 
nuit.  Mais  ses  absences  ne  se  prolongeaient  ja- 
mais au  delà  de  la  soirée  du  troisième  jour. 

Nous  attendions,  avec  une  vive  impatience, 
la  lettre  que  Juniper  ou  Trackless  ne  manquaient 
jamais  de  nous  rapporter  au  retour  de  leurs  vi- 
sites régulières  à  l'habitation  de  nos  voisins. 
Cette  lettre  était  écrite  quelquefois  par  Herman 
Mordaunt  lui-même,  mais  plus  souvent  par 
Anna  ou  par  Mary  Wallace.  Elle  n'était  adres- 
sée à  aucun  de  nous  nominativement  ;  mais  elle 
portait  uniformément  cette  souscription  :  «Aux 
ermites  de  Mooseridge;  »  il  n'y  avait  d'ailleurs 
rien  dans  cette  correspondance  qui  décelât  au- 
cune pensée  particulière  à  l'un  de  nous.  Peut- 
être  aurions-nous  mieux  aimé  que  les  lettres 
appuyassent  un  peu  plus  sur  ce  point;  mais, 
telles  qu'elles  étaient,  nous  les  considérions 
comme  trop  précieuses  pour  y  trouver  aucun 
sujets  de  plaintes  bien  sérieuses.  Le  soir  du 
T.  II.  5 
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samedi  de  la  seconde  semaine,  toute  noire 
troupe  étant  rassemblée  pour  souper,  nous  re- 
çûmes des  mains  de  Trackless  une  missive 
d'Herman  Mordaunt,  qui  contenait,  entr'autres 
choses,  le  paragraphe  suivant  : 

Les  nouvelles  de  l'armée  nous  apprennent 
que  les  affaires  prennent  d'heure  en  heure  une 
tournure  plus  sérieuse.  Nos  troupes  s'avancent 
au  nord  en  grand  nombre,  et  l'on  dit  que  les 
Français  ont  reçu  des  renforts.  Placés,  comme 
nous  le  sommes,  en  dehors  de  la  route  suivie 
par  les  armées  et  à  trente  milles  au  moins  en 
arrière  des  anciens  champs  de  bataille,  je  ne 
sentirais  aucune  appréhension,  si  je  n'avais  en- 
tendu rapporter  que  les  bois  de  ce  côté  sont 
remplis  dlndiens.  Je  sais  fort  bien  que  ces 
oruits  se  répandent  toujours  dans  les  établisse- 
ments situés  sur  les  frontières  à  l'approche  des 
hostilités,  et  qu'on  ne  doit  pas  y  ajouter  une 
croyance  entière  ;  mais,  il  semble  si  probable 
que  les  Français  lanceront  leurs  sauvages  sur 
les  flancs  de  notre  armée,  pour  entraver  sa 
marche,  que  ce  bruit,  je  l'avoue,  m'a  fait  quel- 
que impression.  Nous  avons  ajouté  à  nos 
moyens  de  défense,  et  je  vous  engage  à  ne  pas 
négliger  de  prendre  des  précautions  sembla- 
bles. On  dit  que  les  Indiens  du  Canada  sont 
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encore  plus  rusés  que  les  nôtres,  et  le  gouver- 
nement n'est  pas  sans  craindre  que  les  nô- 
tres n'aient  été  gagnés.  On  disait  à  Al- 
bany  qu'on  avait  vu  beaucoup  d'argent  français 
dans  les  mains  de  la  tribu  des  six  nations,  et 
que  les  couvertures,  les  couteaux  et  les  to- 
mahawks de  fabrique  française  sont  trop  ré- 
pandus parmi  ce  peuple  pour  provenir  unique- 
ment du  butin  pris  sur  l'ennemi.  Un  de  vos 
coureurs,  celui  qu'on  appelle  Trackless.  vil, 
dit-on,  hors  de  sa  tribu  ;  les  Indiens  de  cette 
espèce  sont  toujours  suspects.  Leur  absence  est 
quelquefois  due  à  des  motifs  fort  honorables, 
mais  le  contraire  arrive  beaucoup  plus  souvent. 
Vous  ferez  bien  d'avoir  les  yeux  sur  lui  et  d'exa- 
miner sa  conduite.  Après  tout,  nous  sonnnes 
entre  les  mains  du  Dieu  bicnfjiisant  et  miséri- 
cordieux, et  nous  savons  qu'il  nous  a  plus  d'une 
fois  sauvés,  dans  sa  merci,  de  dangers  plus  me- 
naçants que  celui-ci.  » 

Nous  relûmes  cette  lettre  plusieurs  fois  en 
présence  de  Traverse.  Coiiune  le  reste  de  notre 
troupe  prenait  son  repas  assez  loin  de  nous 
pour  ne  pouvoir  nous  entendre,  et  que  les  In- 
diens nous  avaient  quittés,  les  réflexions  d'iler- 
mau  Mordaunt  firent  tomber  naturellement 
notre  conversation  sur  les  risques  que  nous 


courions  et  sur  la  probabilité  dune  trahison  de 
la  part  <lo  Susquesus. 

—  11  y  a  sans  doute  beaucoup  d'exagéra- 
tion, observa  tranquillement  l'arpenteur,  dans 
le  bruit  qui  rapporte  que  ces  bois  sont  remplis 
d'Indiens.  Je  suis  tout-à-fait  de  l'avis  d'Herman 
Mordaunt.  On  ne  peut  voir  une  couverture  pa- 
raître dans  la  foret,  sans  que  la  nouvelle  ne  se 
répande  aussitôt  qu'elle  en  contient  un  ballot. 
Il  y  a  sans  doute  quelque  péril  à  appréhender 
de  la  part  des  sauvages  ;  mais  ce  péril  n'est  pas 
moitié  aussi  grand  que  les  planteurs  l'imaginent 
ordinairement.  Quant  aux  Français,  je  crois 
qu'ils  auront  besoin  de  tous  leurs  sauvages  à 
Ty,  car  on  m'a  dit  que  le  général  Abercrom- 
bie  s'avance  à  leur  rencontre  avec  trois  hommes 
contre  un. 

—  La  supériorité  de  ses  forces  est  au  moins 
aussi  grande,  répondis-je  ;  mais  ne  serait-il 
pas  possible,  après  tout,  qu'un  officier  habile 
cherchât  à  inquiéter  ses  flancs  de  la  manière 
indiquée  ? 

—  Nous  sommes  à  une  distance  qui  n'est 
pas  moindre  de  quarante  milles  à  l'est  de  la 
de  la  route  suivie  par  l'armée.  Pourquoi  des 
partis  ennemis  se  tiendraient-ils  aussi  éloignés 
de  nos  troupes? 
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—  Cette  supposition  même  place  nos  enne- 
mis entre  nous  et  notre  armée,  et  ce  n'est  pas 
une  considération  fort  rassurante  en  elLc-mème. 
Mais  que  pensez-vous  de  lavis  qui  concerne 
rOnondago  ! 

—  Il  peut  y  avoir  de  la  vérité  en  cela,  plus 
que  dans  le  bruit  qui  rapporte  que  ces  bois  sont 
remplis  de  sauvages.  C'est  ordinairement  un 
mauvais  signe  pour  un  Indien  d'avoir  quitté  sa 
tribu  ;  et  notre  coureur  est  certainement  un 
Onondago.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  a  deux 
lois  refusé  à  boire  du  rhum.  11  ne  refuse  pas  le 
pain  qu'on  lui  otfre.  iMais  le  rhum  n'a  pas 
mouillé  ses  lèvres  une  seule  fois  depuis  qu'il  est 
avec  nous. 

—  C'est  un  mauvais  signe,  dit  Guert  d'un 
ton  un  peu  dogmatique,  remarquable  dans  un 
homme  si  naturel  et  si  simple.  Tout  individu 
qui  refuse  de  lever  son  verre  en  bonne  com- 
pagnie a  quelque  dissimulation  dans  l'esprit. 
J'ai  toujours  soin  de  tenir  de  pareils  compa- 
gnons à  distance. 

—  Pauvre  Guert  !  cette  opinion  n'avait  que 
trop  d'influence^  sur  son  caractère  et  sur  ses 
habitudes.  Quant  à  l'Indien,  je  ne  pouvais  me 
décider  à  le  juger  si  sévèrement.  Il  y  avait  dans 

a  contenance  quelque  chosi;  qui  me  disposait 
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à  avoir  confiance  en  lui.  Cependant,  à  certains 
moments,  ses  manières,  remarquablement  froi- 
des et  réservées,  même  pour  une  peau  rouge 
en  compagnie  de  visages  pâles,  faisaient  naître 
le  doute  et  la  défiance. 

—  Certainement  rien  ne  serait  plus  aisé  à  un 
honnne,  dans  sa  situation,  que  de  nous  trahir, 
ré})ondis-je  après  une  courte  pause,  pour  peu 
qu'il  y  soit  disposé.  Mais  que  gagneraient  les 
Français  à  enlever  une  troupe  de  gens  aussi 
paisiblement  occupés  que  nous  le  sommes?  Il 
importe  peu  aux  Français  que  l'arpentage  de 
Mooseridge  ait  lieu  cette  année  ou  l'année  pro- 
chaine. 

—  Uien  de  plus  vrai,  et  je  suis  d'avis  qu'il 
est  fort  indifférent  à  M.  de  Montcalm  que  cet 
arpentage  ait  même  jamais  lieu,  répliqua 
M.  Traverse,  qui  était  un  homme  intelligent 
et  d'assez  bonne  éducation.  Mais  vous  oubliez, 
Monsieur  Littlepage,  que  les  deux  partis  ont 
offert  des  primes  pour  les  têtes  scalpées.  Un 
Huron  ne  fera  aucune  attention  à  nos  hgnes, 
à  nos  angles,  ni  aux  marques  faites  à  nos  ar- 
bres ;  mais  il  s'inquiétera  beaucoup  de  savoir 
s'il  rentrera  dans  son  village  les  mains  vides 
ou  avec  une  demi-douzaine  de  chevelures  hu- 
maines suspendues  à  sa  ceinture. 
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J'observai  que  Dirck  passa  les  doigts  dans 
ses  cheveux   louffus,  et  que  sa  physionomie, 
ordinairement    pacifique,    prit  un   caractère 
d'indignation  et  presque  de  férocité.    Un  peu 
amusé  par  cette  démonstration,  je  me  levai  et 
j(i  m'approchai  du  tronc  sur  lequel  Susquesus, 
qui   avait  achevé   son   repas .   était    assis   en 
silence   et   semblait   absorbé   dans  ses   pen- 
sées. 

—  Quelles  nouvelles  nous  donnerez-vous 
des  habits  rouges,  Trackless?  demandai-je  de 
l'air  le  plus  indifîérent  qu'il  me  fut  possible 
de  prendre;  sont-ils  en  nombre  suffisant  pour 
manger  les  Français  ? 

—  Regardez  les  feuilles:  comptez-les.  ré- 
pondit l'Indien. 

—  Oui,  je  sais  qu'ils  sont  en  foi'ce;  mais 
où  sont  les  peaux  rouges?  La  hache  est-elle 
enterrée  parmi  les  six  nations,  pour  que  vous 
vous  contentiez  d'être  coureur  dans  ces  bois, 
tandis  qu'il  y  a  des  chevelures  à  scalper  près 
de  Ticouderoga? 

—  Susquesus  Onondago,  répliqua  l' hou  h  ne 
rouge,  appuyant  avec  enq)hase  sur  le  nom  de 
sa  tribu.  Il  n'y  a  pas  de  sang  Mohawk  dans  ses 
veines.  Son  peuple  ne  déterre  pas  la  hache 
cet  été, 
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—  Pourquoi  cela,  Tmckless?  Vous  êtes  alliés 
des  Anglais,  et  vous  devez  nous  prêter  votre 
aide  lorsque  nous  en  avons  besoin. 

—  Comptez  les  feuilles;  comptez  les  Anglais. 
Trop  nombreux  pour  une  seule  armée.  Pas  be- 
soin des  Onondago. 

—  Cela  peut  être  vrai,  car  nos  forces  sont 
certainement  très  grandes.  Mais  que  se  passe-t-il 
dans  les  bois?  Sont-ils  exempts  de  peaux  rouges 
dans  ces  temps  de  troubles? 

Les  yeux  de  Susquesus  prirent  une  expres- 
rion  de  gravité,  et  il  ne  répondit  pas.  Il  ne 
chercha  pourtant  pas  à  éviter  les  regards  scru- 
tateurs que  je  jetais  sur  lui;  mais  il  conserva 
un  maintien  composé  et  sévère,  et  ses  yeux 
restèrent  fixés  en  face  de  lui.  Connaissant  toute 
r inutilité  de  chercher  à  obtenir  une  réponse 
d'un  Indien,  lorsqu'il  n'était  pas  disposé  à  la 
faire,  je  pensai  que  le  plus  sage  était  de  chan- 
ger de  conversation.  Je  lui  fis  alors  quelques 
questions  sur  l'état  des  rivières,  et  il  y  fit  les 
réponses  convenables,  puis  je  m'éloignai. 


XIX. 


Je  ne  puis  dire  que  je  fusse  entièrement  sa- 
tisfait des  manières  de  Susquesus,  ni,  d'un 
autre  côté,  que  j'en  fusse  absolument  mécon- 
tent. Tout  pouvait  être  pour  le  mieux,  et  dans 
le  cas  contraire,  le  pouvoir  de  cet  homme  pour 
nous  nuire  n'était  pas  grand.  Un  nouveau  fait 
cependant  fit  naître  des  doutes  alarmants  sur 
son  honnêteté.  Juniper  étant  absent  pour  une 
chasse,  l'Onondago  avait  été  renvoyé  à  Ra- 
vensnest,  le  voyage  suivant  et  hors  de  son  tour  ; 
mais  au  lieu  de  revenir  le  lendemain,  comme 
(tétait  leur  coutume  à  tous  deux,  il   hil   une 
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(iuinzaine  sans  reparaître.  En  discutant  les  mo- 
tifs de  cette  disparition  soudaine  et  inattendue, 
nous  en  vînmes  à  conclure  que  le  compagnon, 
voyant  qu'on  se  défiait  de  lui,  nous  avait  plan- 
tés là,  et  que  nous  ne  le  reverrions  plus.  Du- 
rant son  absence,   nous  allâmes  à  Ravensnest 
passer  deux  ou  trois  jours  heureux  avec   les 
jeunes  dames  que  nous  trouvâmes  enchantées 
de  l'isolement  de  leur  demeure   et  jouissant 
d'autant  de  bonheur  que  leur  innocence,  la 
santé,  le  charme  continuel  de  la  forêt  et  de  la 
vie  des  bois  pouvaient  leur  en  donner.  Her- 
man  Mordaunt,  ayant  fortifié  sa  maison  suffi- 
samment pour  la  mettre  à  l'abri  d'une  surprise, 
nous  accompagna  à  notre  retour  à  Mooseridge 
et  passa  deux  ou  trois  jours  à  parcourir  la  con- 
cession, à  examiner  la  qualité  des  terres  et  les 
avantages  offerts  par  les  cours  d'eau.  Quant  à 
M.  Worden  et  à  .lason,  le  premier  était  parti 
pour  rejoindre  l'armée,  préférant  la  cuisine 
de  l'état-major  au  simple  ordinaire  des  forêts; 
tandis   que   Jas^on  débattait  un  marché  avec 
llerinan   Mordaunt    pour   l'exploitation    dun 
moulin,    marché  qui  avait  donné  lieu  à  de 
fréquentes  discussions  entre  les  deux  parties. 
Herman  Mordaunt,  pour  quelque  raison  que 
je  n*ai  jamais  biou  devinée,  désirait  parlicu- 
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lièromciit  fixer  Jasoii  à  Haveiisiiest,  et  aucune 
condition  ne  lui  parut  e.vtravagante  dans  son 
envie  de  s'attacher  un  pareil  colon.  Jason  fut 
le  plus  heureux  des  hommes  une  fois  qu'il  eut 
un  contrat  signe  et  bien  dûment  scellé  dans  sa 
poche.  Il  devenait  dès-lors  une  sorte  de  pro- 
priétaire, et  il  n'avait  rien  à  paver  pendant  les 
dix  premières  années.  Dieu  me  pardonne,  si  je 
lui  fais  tort,  mais  j'eus  tout  d'abord  un  soup- 
çon que  Jason  se  reposait  sur  la  fortune 
pour  empêcher  le  jour  du  payement  d'arriver 
jamais. 

Juste  connue  les  rayons  du  soleil  levant  i)é- 
nétraient  à  travers  les  fentes  de  notre  hutte, 
et  avant  qu'aucun  de  nous  trois  se  fût  levé  de 
sa  couchette,  j'entendis  un  mocassin  fouler  le 
sol  près  de  moi,  et  le  pas  presqu'iuiperceplible 
d'un  Indien.  Je  fus  aussitôt  sur  pied,  et  me 
trouvai  face  à  face  avec  TOnondago. 

—  Vous  ici,  Susquesus!  m'écriai-je,  nous 
pensions  que  vous  nous  aviez  abandonnés.  Qui 
vous  ramène? 

—  Tem|!S  de  partir  maintenant,  répondit 
lran(iuillement  l'Indien  ;  lesAnglais  et  les  guer- 
riers du  Canada  se  battre  bientôt. 

—  Est-ce  vrai?  et  comment  vous,  pouvez- 
vous  savoir  si  cela  est  exact  ?  Où  avez-vous  été 
ces  derniers  quinze  jours? 
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—  Été  voir,  avoir  vu,  moi  le  savoir  bien. 
Allons,  appeler  les  jeunes  gens.  Partir  sur  le 
sentier  de  guerre. 

Nous  avions  donc  enfin  l'explication  de  cette 
absence  mystérieuse  de  l'Onondago.  Il  nous 
avait  entendus  parler  d'aller  rejoindre  la  troupe 
au  dernier  moment,  et  il  était  allé  en  recon- 
naissance, afin  de  nous  apprendre  au  juste 
quand  il  faudrait  absolument  quitter  Moosc- 
ridge.  Je  ne  vis  en  cela  rien  qui  sentit  la  tra- 
hison, mais  plutôt  une  preuve  d'amitié  et  d'in- 
térêt pour  nos  projets,  quoique  c'eût  été  courir 
beaucoup  plus  loin  qu'on  ne  lui  avait  dit,  et 
courir  un  peu  en  dehors  du  chemin  tracé.  On 
pouvait,  après  tout,  ne  pas  attacher  une  grande 
importance  à  cette  irrégularité  chez  un  sau- 
vage, et  j'étais  d'autant  plus  disposé  à  penser 
ainsi,  que  la  monotonie  de  notre  existence  ac- 
tuelle commençait  à  me  peser,  et  que  je  n'étais 
pas  fâché  de  trouver  un  prétexte  plausible  pour 
un  changement. 

Je  communiquai  de  suite  les  nouvelles  ap- 
portées par  Sans-Traces  à  mes  compagnons, 
qui  les  reçurent  comme  des  jeunes  gens  reçoi- 
vent toujours  des  nouvelles  aussi  émouvantes. 
L'Onondago  fut  interrogé  et  renouvela  l'assu- 
rance qu'il  était  lenq)s  de  nous  mettre  en 
ouïe. 
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—  Plus  fie  délai,  dit-il,  il  est  temps  de  par- 
tir. Barques  prêtes,  canons  chargés,  guerriers 
réunis  et  le  chef  à  leur  tête.  Le  feu  du  conseil 
éteint.  Temps  de  partir. 

—  Eh  bien  !  Cornélius,  dit  Guert  en  se  le- 
\ant  et  en  secouant  sa  belle  chevelure,  comme 
un  lion  qu'on  tire  de  son  gîte,  en  avant  ;  nous 
pouvons  aller  coucher  aujourd'hui  à  Ravens- 
nest,  et  demain  arpenter  de  notre  mieux  la 
grande  route  pour  rejoindre  l'armée.  Ce  sera 
une  occasion  de  plus  de  voir  Mary  Wallace  et 
de  lui  dire  combien  je  l'aime.  Ce  sera  toujours 
cela  de  gagné. 

—  Non,  ne  pas  voir  une  squaw,  ne  pas 
aller  à  Ravensnest,  dit  l'Indien  avec  énergie. 
La  piste  de  guerre  par  ici,  ajouta-t-il  en  éten- 
dant la  main  dans  la  direction  opposée  à  celle 
où  se  trouvait  l'établissement  d'Herman  3Ior- 
daunt.  —  Mauvais  pour  le  guerrier  de  voir 
une  squaw,  quand  il  déterre  la  hache  ;  bon 
à  faire  de  lui  une  femme.  Par  ce  chemin, 
par  ici,  non  par  là  :  ici  des  chevelures,  là  la 
squaw. 

Comme  les  gestes  de  l'Onondago  étaient 
aussi  signiiîcatifs  que  ses  paroles,  il  ne  nous 
fut  pas  difficile  do  le  comprendre.  Giierl  pour- 
tant continua  ses  questions  tout  en  s'habil- 
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lant, et  nous  fûmes  bientôt  convaincus  par  les 
paroles  de  l'Indien,  toutes  brisées  et  abruptes 
qu'elles  étaient,  qu'Abercrombie  était  sur  le 
point  de  s'embarquer  avec  son  armée  sur  le 
lac  Georj^e,  et  qu'il  nous  fallait  beaucoup  d'ac- 
tivité si  nous  voulions  assister  à  l'attaque  de 
Ticonderoga. 

Notre  décision  fut  aussitôt  prise,  et  nos  pré- 
paratifs commencés.  Faire  nos  paquets,  cliar- 
ger  nos  havresacs  et  prendre  nos  armes,  fut 
l'affaire  d'un  instant  et  nous  voiLà  tout  prêts. 
Nous  écrivîmes  une  lettre  pour  expliquer  les 
motifs  de  notre  absence,  avec  promesse  de  re- 
venir aussitôt  que  les  opérations  devant  Ticon- 
deroga seraient  terminées.  Nous  laissâmes  cette 
lettre  à  Peter,  qui  devait  l'ester  avec  Traverse 
et  les  arpenteurs  pour  fiiire  leur  cuisine:  pen- 
dant ce  temps.  Jaap  allait  et  venait,  chargeait 
ses  larges  épaules  de  tout  ce  qui  pouvait  nous 
étce  utile,  pi'enait  sa  carabine,  son  paquet  et 
son  cor  ;  il  fut  prêt  aussi  vite  qu'aucun  de  nous. 
Le  compagnon  lit  tout  cela  de  lui-môme  et 
sans  aucun  ordre,  regardant  comme  son  devoir 
de  suivre  son  jeune  maître  même  au  diable. 
Aucun  cbien,  sous  ce  rapport,  ne  pouvait  être 
plus  fidèle  que  Jaap  ou  Jacob  Satanstoé,  car  il 
avait  pris  le  nom  de  Col  comme  nom  patroni- 


—  83   - 

miquo;  de  incnie  que  clans  (lautres  pays  les 
nobles  prennent  le  nom  de  leurs  terres. 

C'était  l'usage  dans  les  familles  hollandaises, 
dès  qu'un  enfant  atteignait  l'àgc  de  six  ou  sept 
ans,  de  lui  donner  un  jeune  esclave  du  même 
sexe  et  du  môme  âge,  et  de  ce  moment  leur 
sort,  avec  la  différence  nécessaire  de  condition, 
était  considéré  comme  indissolublement  uni. 
Une  séparation  avait  lieu  quelquefois,  mais  il 
fallait  pour  cela  une  conduite  bien  mauvaise, 
et  elle  était  du  côté  du  maître  tout  aussi  sou- 
vent que  du  côté  de  l'esclave.  Un  ivrogne  pou- 
vait s'endetter  et  se  voir  obligé  de  vendre  ses 
esclaves,  mais  celui-ci  demeurait  près  de  lui 
tant  qu'il  lui  restait  quelque  chose.  La  famille 
Littlepage,  qui  avait  contracté  deux  alliances 
avec  des  familles  hollandaises,  avait  adopté  cet 
usage;  le  jour  oii  j'eus  six  ans,  Jaap  me  fut 
donné,  et  depuis  il  était  demeuré  non-seule- 
ment ma  propriété  personnelle,  mais  mon  fac- 
totum, et  il  m'était  précieux  par  sou  attache- 
ment et  ses  bonnes  qualités. 

Quand  tout  fut  prêt  et  que  nous  fûmes  sur 
le  point  de  quitter  la  hutte,  nous  agitâmes  sé- 
rieusement la  question  de  savoir  si  nous  irions 
par  Ravensnest,  ou  si  nous  prendrions  la  rortte 
nouvelle  que  l'Onondago  nous  indiquait.  11  n'y 
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avait  de  sen  tier  dans  aucune  des  deux  directions  ; 
mais  nous  avions  des  accidents  de  terrain,  des 
sources  et  autres  signes  connus  pour  nous  gui- 
der d'un  côté,  et  de  l'autre  absolument  rien. 
En  outre,  les  ravissantes  figures  d'Anna  et  de 
Mary  Wallace  nous  apparaissaient  d'un  côté,  et 
Dirck  lui-même  fut  le  premier  à  crier  :  A  Ra- 
vensnest  !  Mais  l'Onondago  refusa  de  faire  un 
pas  dans  cette  direction.  Il  resta  là,  planté 
comme  un  poteau  de  grande  route,  le  doigt 
tendu  vers  le  nord-ouest,  avec  une  insurmon- 
table obstination  qui  menaçait  de  jeter  quelque 
confusion  dans  notre  marche. 

—  Nous  ne  connaissons  pas  du  tout  cette 
route,  Sans-Traces,  observa  ou  plutôt  répondit 
Guert,  car  la  pantomime  de  l'Indien  était  plus 
expressive  que  toutes  les  paroles,  il  vaut  mieux 
prendre  une  route  que  nous  connaissons  un 
peu.  En  outre,  nous  voulons  faire  nos  adieux 
aux  dames. 

—  Les  squaws,  mauvais  maintenant.  La 
piste  du  guerrier  ne  va  pas  aux  squaws.  Huron, 
guerrier  français,  par  ici. 

—  Eh  bien  !  ils  sont  là,  c'est  bon.  Nous  se- 
rons assez  vite  sur  leurs  talons  en  passant  par 
Ravensnest. 

—  Pas  vite  assez,  ne  pas  pouvoir  cela  :  — 
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sentier  long,  temps  court.  Les  guerriers  faces 
pâles  très  pressés. 

—  Les  amis  des  guerriers  faces  pâles  sont 
très  pressés  aussi  ;  ainsi  vous  ferez  bien  de  nous 
suivre,  puisque  nous  n'avons  pas  l'intention  de 
vous  suivre,  vous.  Allons,  Messieurs,  nous  con- 
duirons rindien,  puisque  l'Indien  ne  semble 
pas  disposé  à  nous  conduire.  Au  bout  d'un 
mille  ou  deux,  il  trouvera  plus  honorable  de 
marcher  en  avant,  et  d'ici  là,  je  crois  être  en 
état  de  vous  conduire. 

—  Cette  route  bonne  pour  jeunes  gens  qui 
110  veulent  pas  voir  l'ennemi,  dit  Susquesus 
avec  un  geste  ironique. 

—  Par  saint  Nicolas,  Indien,  que  voulez- 
vous  dire!  sécriaGuert  en  tournant  brusque- 
ment sur  ses  talons,  et  en  se  précipitant  sur 
rOnondago,  qui  n'attendit  pas  le  coup  qui  le 
menaçait,  se  tourna  du  côté  qu'il  avait  indiqué 
et  partit  d'un  pas  rapide  dans  la  direction  du 
nord-ouest. 

Je  crois  que  Guerl  ne  le  suivit  la  première 
minute  que  dans  l'intention  d'appliquer  son 
poing  vigoureux  sur  l'épaule  de  l'offenseur, 
mais  je  fus  si  vite  sur  ses  talons,  Dirck  venant 
après  moi,  et  Jaap  après  Dirck,  que  nous  for- 
mions tous  une  fde  à  l'indienne  ou  à  la  façon 
T.  ir.  (j 
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des  forêts  et  marchant  à  raison  de  quatre  milles 
à  riieure  avant  de  nous  en  douter.  Un  pareil 
élan  de  colère  ne  se  passe  pas  en  une  minute, 
et  avant  qu'aucun  de  nous  se  fût  assez  refroidi 
pour  devenir  tout-à-fait  raisonnable,  nous 
avions  perdu  la  hutte  de  vue.  Alors  personne 
ne  sembla  croire  à  la  nécessité  ou  à  la  conve- 
nance de  revenir  sur  ses  pas.  Il  était  certaine- 
ment imprudent  de  nous  confier  aussi  entière- 
ment à  la  bonne  foi  d'un  sauvage  ou  au  moins 
d'un  demi-sauvage  que  nous  connaissions  à 
peine,  et  dont  nous  nous  étions  défiés  jusque- 
là.  C'est  ce  que  nous  finies  cependant  de  la 
façon  et  sous  l'impression  des  sentiments  que 
j'ai  dits.  Je  sais  bien  fj[ue  chacun,  après  ce  pre- 
mier mille,  sentit  l'imprudence  que  nous  avions 
commise,  mais  par  amour-propre  se  garda 
d'en  parler  à  son  voisin.  Je  dis  chacun  de  nous, 
je  devrais  excepter  Jaap,  car  le  danger  ne  lui 
causa  jamais  la  moindre  inquiétude  sous  cp^iel- 
que  forme  qu'il  se  présentât,  sauf  sous  la  forme 
des  écrevisses.  Il  avait  peur  des  écrevisses, 
mais  ne  redoutait  aucun  homme. 

Susquesus  montrait  la  même  assurance  en 
nous  conduisant  de  lieue  en  lieue  à  travers 
cette  sombre  forêt  que  lorsqu'il  s'était  mis  à  la 
recherche  du  chêne  à  la  tête  brisée.  Cette  fois. 


—  87   — 

il  nous  guidait  plutôt  d'après  le  soleil  et  la  di- 
rection générale  que  par  aucune  connaissance 
particulière  des  objets  que  nous  laissions  der- 
rière nous,  quoique  trois  fois  dans  ce  jour  il 
nous  fît  remarquer  des  objets  particuliers  qu'il 
avait  déjà  vus  en  traversant  le  bois  dans  des 
directions  qui  coupaient  à  angles  plus  ou  moins 
aigus  la  route  que  nous  suivions.  Il  nous  faisait 
l'effet  d'un  marin  dirigeant  sa  route  sur  la 
plaine  unie  de  l'Océan.  Nous  avions  nos  bous- 
soles de  poche,  il  est  vrai,  et  nous  savions  à 
peu  près  qu'en  nous  dirigeant  au  nord-ouesl, 
nous  arriverions  quelque  part  au  bout  du  lac 
George  ;  mais  je  doute  fort  que  nous  eussions 
pu,  avec  leur  secours,  suivre  une  ligne  droite 
aussi  sûrement  que  sur  les  traces  de  l'Indien. 
Nous  eûmes  une  discussion  à  ce  sujet  quand 
nous  nous  arrêtâmes  pour  manger  et  prendre 
du  repos,  un  peu  après  le  milieu  du  jour.  Pen- 
dant cinq  heures,  nous  avions  marclié  avec  la 
plus  grande  rapidité,  à  vol  d'oiseau,  sans  ja- 
mais nous  détourner,  excepté  pour  éviter  quel- 
que obstacle  infranchissal)le,  et  nous  calculions 
avoir  fait  au  moins  vingt  milles  sur  quarante 
que  nous  avions  à  franchir,  selon  le  rapport  de 
rOnondago,  pour  arriver  au  but  de  notre 
voyage.  La  course  que  nous  avions  faite  nous 
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avait  tous  fatigués;  mais  je  <lois  avouer  que 
l'Indien  était  de  beaucoup  le  plus  dispos  des 
cinq  quand  nous  atteignîmes  la  sourse  près  de 
latjueile  nous  devions  dîner. 

—  Ces  Indiens  semblent  avoir  du  nez  au- 
tant qu'un  chien  de  chasse,  dit  Guert  quand 
notre  faim  commença  à  s'apaiser,  il  faut  en 
convenir.  Cependant.  Cornélius,  je  crois  en- 
core qu'une  boussole  guiderait  l'homme  dans 
les  bois  plus  sûrement  que  tous  les  signes  pos- 
sibles surl'écorce  des  arbres  et  que  le  cours  du 
soleil. 

—  Une  boussole  ne  peut  se  tromper,  cela 
est  vrai,  mais  il  serait  fastidieux  de  s'arrêter 
toutes  les  deux  ou  trois  minutes  pour  en  faire 
usage  ;  encore  faudrait-il  donner  à  l'aiguille  le 
temps  de  se  fixer  ou  bien  ce  serait  le  pire  de 
tous  les  guides. 

—  Toutes  les  deux  ou  trois  minutes  !  dites 
donc  une  fois  par  heure  ou  deux  tout  au  plus. 
Je  m'engage  à  voyager  aussi  droit  que  le  plus 
habile  de  ces  Indiens  en  consultant  la  boussole 
toutes  les  demi-heures. 

Susquesus  était  assis  assez  près  de  nous  pour 
entendre  notre  conversation,  et  il  comprenait 
pari'aitemcnt  Tanglais,  quoiqu'il  le  parlât  à  la 
façon  heurtée  des  Indiens.  Il  me  sembla  dé- 
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couvrir  sur  sa  noire  ligure,  un  air  de  mépris 
caché  à  cette  vanterie  de  Guert;  mais  il  ne  dit 
mot.  Nous  finîmes  notre  repas  et  nous  nous 
reposâmes  un  peu  ;  puis,  quand  nos  montres 
marquèrent  une  heure,  nous  nous  levâmes 
tous  pour  recommencer  notre  marche,  et  nous 
renouvelâmes  l'amorce  de  nos  carabines,  pré- 
caution que  chaque  homme  prenait  deux  fois 
par  jour,  pour  prévenir  les  effets  de  l'humidité 
des  bois.  L'Onondago  se  mit  paisiblement 
derrière  Guert,  et  attendit  patiemment  son 
signal. 

—  Nous  sommes  tous  prêts.  Sans-ïraces. 
b'écria  Guert,  prenez  la  tête  comme  aupara- 
vant et  conduisez-nous. 

—  Non,  répondit  l'Indien,  la  boussole  con- 
duira maintenant  ;  Susquesus  ne  pas  voir  plus 
loin,  aveugle  comme  un  jeune  chien. 

—  Oh!  en  êtes-vous  là?  Eh  bien!  soit. 
Maintenant,  Cornélius,  vous  allez  voir  ce  qu'on 
peut  faire  avec  une  boussole. 

Guert  tira  sa  boussole,  la  plaça  sur  un  arbre 
renversé  afin  de  lui  donner  un  niveau  parfait, 
et  attendit  que  l'aiguille  mobile  fut  devenue 
complètement  stationnaire.  Il  lit  alors  son  ob- 
servation, prit  pour  jalon  un  large  pied  d'éra- 
ble placé  à  la  distance  d'environ  vingt  perches, 


—  90  — 

ce  qui  est  une  distance  très  grande  dans  une 
foret,  poussa  un  cri,  reprit  sa  boussole  et  par- 
tit. Nous  le  suivîmes,  et  nous  atteignîmes  bien- 
tôt l'arbre.  Guert  s'imagina  être  bien  dans  le 
droit  chemin,  ne  daigna  pas  renouveler  son 
observation,  et  nous  cria  de  le  suivTe,  comme 
s'il  avait  un  nouvel  arbre  pour  le  guider,  et  cela 
dans  la  bonne  direction.  Nous  avions  fait  de 
cette  manière  un  demi-mille,  et  je  commen- 
çais à  croire  au  triomphe  de  Guert.  car  pour 
moi  il  me  semblait  que  notre  course  était  aussi 
droite  qu'elle  l'avait  jamais  été  durant  ce  jour. 
Guert  commença  à  être  fier  de  sou  succès,  à 
m'en  parler,  à  en  parler  à  l'Indien  qui  était 
placé  entre  nous  deux. 

—  Voyez-vous,  Cornélius,  j'ai  l'habitude  des 
bois;  après  tout ,  j'ai  été  souvent  chez  les  Mo- 
hawks  et  j'ai  pris  part  à  leurs  chasses.  Le  grand 
point,  c'est  de  bien  commencer,  après  cela 
vous  n'avez  plus  grand'peine. Soyez  bien  certain 
des  dix  premières  perches,  et  soyez  bien  tran- 
quille sur  les  dix  milles  qui  suÎM'ont.  Il  en  est 
de  cela  comme  de  la  vie,  Cornélius,  mon  en- 
fant; qu'un  jeune  homme  commence  bien,  et 
il  est  presque  sûr  de  bien  finir.  Je  me  suis 
trompé,  moi.  au  point  de  départ,  et  vous  voyez 
le  mal  que  cela  m'a  donné.  Mais  on  m'avait 
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laissé  orphelin  à  dix  ans,  Littlepage,  et  l'en- 
faiit  qui  lia  ni  père  ni  mère,  doit  être  un  en- 
fant hors  ligne  pour  ne  pas  faire  fausse  route 
avant  ses  vingt  ans.  Eh  bien  !  Onondago,  que 
dites-vous  maintenant  de  prendre  la  boussole 
pour  guide? 

—  Regardez-la,  elle  vous  le  dira,  répondit 
Susquesus,  tandis  que  toute  la  bande  s'arrêtait 
poyr  voir  Guert  à  l'œuvre. 

—  Cette  diable  d'aiguille  ne  veut  jamais 
s'arrêter,  s'écria  Guert  en  donnant  une  se- 
cousse au  petit  instrument  pour  arrêter  l'aiguille 
au  point  où  il  voulait  la  voir  se  fixer  ;  ces  pe- 
tits démons  sont  capables  de  se  tromper  après 
tout. 

—  Essayez  davantage,  prenez  en  trois,  dit 
l'indien  en  levant  autant  di;  doigts,  comme 
c'était  sa  coutume  chaque  lois  qu'il  disait  un 
nombre. 

—  Dirck  et  moi  tirâmes  alors  nos  boussoles, 
et  les  trois  furent  placées  sur  un  tronc  à  colé 
duquel  nous  avions  fait  halte.  Le  résultat  mon- 
tra que  les  trois  petits  diables  s'accordaient  tièi 
bien,  et  que  nous  marchions  droit  au  sud-est 
au  lieu  du  nord-ouest. 

La  mine  de  Guert,  eu  cette  occasion,  rer— 
send)la  beaucoup  à  celle  que  je  lui  avais  M\r 
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quand  il  se  releva  de  dessus  la  neige,  après  que 
le  traîneau  nous  eût  déposés  par  terre.  Il  n'y 
avait  par  moyen  de  résister  à  l'évidence,  nous 
avions  tout-à-fait  rebroussé  chemin  sans  nous 
en  apercevoir.  Le  soleil  était  très  près  du  zé- 
nith, ce  qui  contribua,  sans  doute,  à  notre  er- 
reur ;  mais  tous  ceux  qui  en  ont  fait  l'expé- 
rience savent  combien  il  est  aisé  de  perdre  la 
direction  du  soleil  dans  l'obscurité  et  au  milieu 
des  inégalités  d'une  forêt.  Guert  s'avoua  fran- 
chement vaincu,  et  l'Indien  passa  de  nouveau 
en  tète  sans  donner  le  plus  léger  signe  de 
triomphe  ou  de  mécontentement.  Il  n'aurait 
fallu  rien  de  moins  qu'un  coup  de  tonnerre  pour 
déconcerter  le  calme  de  l'Onondago. 

Dès  ce  moment,  notre  marche  fut  aussi  ra- 
pide qu'avant  notre  halte ,  et  elle  paraissait 
aussi  sûre  que  le  \ol  d'un  pigeon.  Susquesus 
ne  nous  conduisit  pas  directement  au  nord- 
ouest  comme  avant,  mais  il  inclina  un  peu  plus 
au  nord.  A  la  tin ,  comme  le  soleil  gagnait  le 
sommet  des  montagnes  de  l'ouest,  une  clairière 
apparut  devant  nous.  Au  milieu  de  l'épaisseur 
du  bois,  nous  vîmes  qu'un  lac  était  près  de 
nous,  et  que  nous  nous  trouvions  sur  une  hau- 
teur, sans  pouvoir  dire  précisément  à  quelle 
élévation. 


—  93  — 

Nous  vîmes  doue  une  elairière  un  peu  sur 
notre  droite,  et  ce  fut  là  que  l'Indien  dirigea  sa 
inarche.  Cette  clairière  n'étaitpas  l'ouvrage  de 
l'homme,  mais  le  résultat  d'un  de  ces  accidents 
(|ui  livrent  quelquefois  aux  rayons  du  soleil  les 
mystères  des  forets.  Elle  était  située  sur  le  som- 
met nu  d'une  montagne  rocheuse,  où  des  In- 
diens avaient  souvent  campé,  et  les  vestiges  de 
leurs  feux  attestaient  qu'un  autre  élément  avait 
aidé  le  vent  à  détruire  les  ([uelques  arbres  qui 
avaient  pu  croître  dans  les  lentes  des  rochers. 
Il  y  avait  là  un  espace  de  trois  ou  quatre  acres 
alors  aussi  nu  que  s'il  n'avait  jamais  connu 
d'arbre  plus  ambitieux  que  le  sureau  et  le  chè- 
vrefeuille; une  eau  délicieuse  s'élançait  de  la 
pointe  la  plus  élevée  d'une  chaîne  de  rochers 
qui  se  dirigeait  vers  le  nord.  Susquesus  s'ar- 
rêta à  cette  source  pour  boire,  et  nous  annonça 
ensuite  que,  pour  ce  jour,  nous  étions  au  bout 
de  nos  fatigues. 

Jusqu'à  cette  déclaration  je  ne  pense  pas 
qu'aucun  de  nous  eût  seulement  pris  le  temps 
de  regarder  autour  de  lui,  tant  notre  marche 
avait  été  active  et  rapide.  A  ce  moment  chaque 
homme  déposa  son  paquet,  sa  carabine,  et 
alors,  plus  libres  de  mouvements,  nous  pûmes 
conlenipler  à  notre  iii^c  une  des  scènes  les  plus 
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magnifiques  que  mes  yeux  aient  jamais  vues. 
Après  de  mille  pieds  au-dessous  de  nous, 
s'étendait  un  lac  de  l'eau  la  plus  limpide  et  la 
plus  paisible,  dont  les  contours  étaient  agréa- 
blement variés  par  des  promontoires,  des  baies 
et  les  mille  sinuosités  du  rivage.  Il  avait  une 
étendue  de  près  de  quarante  milles.  Nous  étions 
sur  le  bord  oriental,  à  un  tiers  à  peu  près  de  la 
distance  qui  sépare  la  pointe  nord  de  la  pointe 
sud  ;  des  îles  sans  nombre  s'étendaient  presque 
à  nos  pieds  et  rendaient  ce  mélange  de  terre  et 
d'eau  aussi  varié,  aussi  capricieux  ((ue  l'ima- 
gination pouvait  le  souhaiter.  Au  nord,  la  sui- 
face  paisible  du  lac  s'étendait  à  une  grande 
distance  ;  elle  était  arrêtée  par  une  barrière  de 
rochers  ;  puis  une  gorge  étroite  lui  donnait  is- 
sue dans  un  autre  plus  vaste  et  plus  étendu. 
Au  sud,  l'eau  s'étendait  également  au  loin,  mais 
une  île  ou  deux  en  variaient  la  surface  ;  de  ce 
côté  seulement  on  pouvait  voir  quelque  trace 
du  travail  de  l'homme  :  partout  ailleurs  des 
gorges,  des  vallées  qui  fuyaient,  de  longues 
chaînes  de  hauteurs,  des  pics  de  granit  n'of- 
fraient à  l'œil  que  les  beautés  sans  égales  de  la 
nature.  Aussi  loin  que  l'œil  pouvait  atteindre,  s'é- 
levaient montagnes  sur  des  montagnes;  la  terre 
était  couverte  du  vert  manteau  d'une  végétation 
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luxuriante,  telle  qu'un  soleil  bienfaisant  peut  la 
développer  sur  un  sol  encore  vierge.  A  la  pointe 
sud  du  lac,  il  y  avait  dans  la  forêt  une  clairière 
très  étendue  et  dans  laquelle  on  n'avait  laissé 
que  peu  ou  point  d'arbres.  Nous  étions  à  quel- 
<[ues  milles  de  cet  endroit,  et  cette  distance 
empêchait  nécessairement  de  bien  distinguer 
les  objets  ;  cependant  nous  découvrîmes  sans 
peine  des  ruines  de  fortifications  considérables. 
Nous  vîmes  un  millier  de  points  blanc  et  nous 
fûmes  bientôt  convaincus  que  c'étaient  des  ten- 
Ics.  Ces  ruines  étaient  tout  ce  qui  restait  du 
fort  William-Henri,  et  là  campaient  l'armée 
d'Âbercrombie,  l'armée  de  beaucoup  la  plus 
considérable  qui  eût  encore  été  réunie  en  Amé- 
rique sous  les  drapeaux  de  l'Angleterre.  Des 
centaines  de  barques  et  de  larges  bateaux  capa- 
bles de  porter  quarante  ou  cinquante  hommes 
se  mouvaient  en  face  du  camp,  et  tout  éloignés 
que  nous  étions,  nous  pûmes  cependant  dé- 
couvrir les  signes  de  préparatifs  et  d'un  mou- 
vement prochain.  L'Indien  ne  nous  avait  point 
trompés,  il  s'était  montré  juge  intelligent  de 
ce  qu'on  allait  faire,  aussi  bien  que  guide 
fidèle. 

Nous  dûmes  passer  la  nuit  sur  la  montagne  : 
nos  lits  ne  furent  pas  des  meilleurs,  comme  |e 
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lecteur  le  croira  sans  peine,  et  nos  couvertures 
lurent  bien  légères.  Cependant  je  ne  nie  rap- 
pelle point  avoir  rouvert  les  yeux  depuis  le 
moment  où  ils  se  refermèrent  jusqu'au  matin  ; 
la  fatigue  d'une  marche  forcée  nous  procura  un 
sommeil  plus  paisible  que  n'auraient  pu  faire 
toutes  les  délicatesses  de  l'opulence,  et  nous 
dormîmes  aussi  profondément  que  des  enfants. 
Je  revins  à  moi-même  en  me  sentant  toucher 
doucement  à  l'épaule  par  Susquesus.  En  me 
levant,  je  vis  l'Indien  encore  près  de  moi  ;  son 
visage,  pour  la  première  fois  depuis  que  je  le 
connaissais ,  exprimait  quelque  chose  comme 
du  plaisir.  Il  n'avait  éveillé  aucun  de  mes  compa- 
gnons, et  il  me  fit  signe  de  le  suivre  sans  les  tirer 
de  leur  sommeil.  Pourquoi  avais-je  été  choisi 
de  préférence  à  eux?  je  ne  puis  le  dire,  à  moins 
cpie  la  sagacité  naturelle  de  l'Onondago  ne  lui 
apprît  à  discerner  la  difïerence  d'éducation  et 
de  sentiments  entre  ses  trois  jeunes  compa- 
gnons. Quoi  qu'il  en  soit,  il  m'avait  choisi,  et 
je  quittai  seul  la  rude  couche  que  nous  nous 
étions  arrangée  pour  la  nuit. 

Un  spectacle  magnifique  m'attendait.  Le  so- 
leil à  ce  moment  dorait  les  sommets  des  mon- 
tagnes, tandis  que  le  lac  et  les  vallées,  et  même 
les  flancs  de  la  monlaunc.  ce  monde  entier  qui 
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s'élenflaif  :i  nos  pieds,  était  encore  noyé  dans 
l'omi)i"e;  je  crus  voir  la  création  s'éveiller  et 
sortir  du  sommeil  des  âges.  Pendant  quelques 
moments,  je  ne  pus  contempler  autre  chose 
que  l'étonnant  tableau  que  me  présentait  le 
contraste  si  bien  marqué  des  cimes  dorées  des 
montagnes  avec  leurs  flancs  couverts  d'ombres, 
les  prémices  du  jour  avec  les  derniers  vestiges 
de  la  nuit  ;  mais  l'Onondago  était  trop  plein  de 
ses  propres  pensées  pour  laisser  longtemps  mes 
,  yeux  s'égarer  loin  de  ce  qu'il  regardait  comme 
le  spectacle  le  plus  intéressant;  guidé  par  son 
doigt  et  son  regard,  je  diwgeai  ma  vue  vers  la 
rive  si  lointaine  de  William-Henri  et  je  vis  en- 
fui la  cause   de  l'émotion    inaccoutumée   de 
l'Indien.  Dès  que  Susquesus  fut  certain  que  je 
voyais  les  objets  qui  l'émouvaient  si  fortement, 
il  s'écria  d'un  ton  guttural  et  fortement  accen- 
tué : 
—  Bon! 

L'armée  d'Abercrombie  était  déjà  en  mou- 
vement, seize  mille  hommes  s'étaient  embar- 
qués sur  des  bateaux  '^et  se  dirigeaient  vers  la 
pointe  septentrionale  du  lac,  dansl'ordre  le  plus 
imposant  et  le  plus  magnifique.  La  surface  unie 
du  lac  était  sillonnée  par  la  flottille  ;  des  cen- 
taines de  bateaux  la  couvraientde  ligneslongues 
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et  noires,  et  ils  se  dirigeaient  vers  le  point  de 
débarquement  dans  l'ordre  et  avec  l'ensemble 
d'une  armée  qui  étend  ses  ailes.  La  dernière 
brigade  de  bateaux  venait  de  quitter  le  rivage, 
quand  je  vis,  pour  la  première  fois,  ce  specta- 
cle saisissant,  et  je  pouvais  embrasser  le  tableau 
tout  entier  d'un  seul  coup-d'œil.  L'Amérique 
n'avait  jamais  vu  auparavant  un  tel  spectacle, 
et  il  se  passera  du  temps  avant  qu'elle  le  revoie 
jamais.  Pendant  plusieurs  minutes  je  restai  saisi 
d'admiration  et  je  ne  pus  dire  un  seul  mot,  jus- 
qu'à ce  que  les  rayons  du  soleil  eussent  dissi- 
pé la  clarté  douteuse  des  plaines  situées  à  nos 
pieds,  et  illuminé  la  base  même  des  monta- 
gnes. 

—  Qu'allons-nous  faire,  Susquesus?  lui  dis- 
je  alors,  car  je  sentais  combien  l'Indien  pou- 
vait réclamer,  à  bon  droit,  le  privilège  de  ré- 
gler tous  nos  mouvements. 

—  Déjeûner  d'abord,  répondit  tranquille- 
ment l'Onondago,  ensuite  descendre  la  mon- 
tagne. 

—  Rien  de  tout  cela  ne  nous  conduira  au 
milieu  de  celte  brave  armée,  comme  c'est  no- 
tre désir. 

•^  Attendez,  au  milieu  d'eux,,  l'Indien  U 
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sait.  Pas  pressé  maintenant,  pressé  quand  les 
Français  feront  feu. 

Je  ne  goûtais  pas  beaucoup  ces  paroles  et  la 
façon  dont  elles  étaient  dites;  mais  j'avais  à  ce 
moment  trop  de  choses  à  penser  pour  perdre 
mon  temps  en  vagues  conjectures  sur  les  ré- 
ponses évasives  de  l'Onondago.  J'appelai  Dirck 
et  Guert  pour  leur  faire  partager  le  plaisir  qu'un 
tel  spectacle  ne  pouvait  manquer  de  leur  pro- 
curer. Ce  fut  alors  que  je  découvris  pour  la 
première  fois  ce  que  j'appellerais  volontiers  le 
caractère  vraiment  martial  de  Guert  Ten  Eyck. 
Sa  belle  et  virile  figure  me  sembla  s'agrandir, 
sa  physionomie  s'illumina  tout-à-coup,  et 
l'expression  de  ses  yeux,  habituellement  pleine 
de  bonne  humeur  et  de  gaîté,  changea  de  ca- 
ractère tout-à-fait  et  devint  grave  et  ferme. 

—  Voilà  un  beau  coup-d'œil,  moiisieur  Litt- 
lepage,  dit  Guert,  après  avoir  contemplé  en 
silence  les  progrès  lents,  mais  réels,  de  la  flot- 
tille ;  cela  est  vraiment  beau  à  voir,  et  c'est  un 
reproche  pour  nous  trois,  qui  avons  perdu  tant 
de  temps  dans  les  bois,  quand  nous  aurions  dû 
être  ici,  tout  prêts  à  aider  l'armée  à  chasser  les 
Français  de  la  province. 

-—  Il  n'est  pas  encore  trop  tard,  mon  bon 
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ami,  puisque  le  premier  coup  n'a  pas  encore 
été  porté. 

—  Vous  dites  vrai,  vous  avez  raison,  et  je 
rejoindrai  l'armée,  quand  je  devrais  atteindre 
le  bateau  à  la  nage.  11  ne  nous  sera  pas  bien 
difficile  de  nager  d'une  île  à  l'autre,  et  les  trou- 
pes seront  obligées  de  passer  au  milieu  d'elles 
pour  entrer  dans  le  lac  inférieur.  Il  y  aura 
bien  un  bateau  à  s'arrêter  pour  nous  repê- 
cher, 

—  Pas  besoin,  dit  FOnondago  avec  son  calme 
habituel,  déjeuner  d'abord,  puis  partir.  Un 
canot,  c'est  assez. 

—  Un  canot  ! . . .  par  saint  Nicolas  :  Susque- 
sus,  écoutez  ce  que  je  vousdis  :  Yousne  man- 
querez jamais  d'un  ami  tant  que  Guert  Ten 
Eyck  vivra  et  sera  en  état  de  vous  être  utile. 
Cette  idée  d'un  canot  est  pleine  de  bons  sens  et 
montre  qu'un  homme  raisonnable  s'est  chargé 
de  nous.  Nous  pouvons  maintenant  rejoindre  les 
troupes,  la  carabine  à  la  main,  comme  il  con- 
vient à  des  gentlemen  et  à  des  volontaires. 

Pendant  ce  temps,  Jaap  s'était  levé  et  con- 
templait ce  tableau  de  tous  ses  yeux.  Il  est  à 
peine  nécessaire  de  dire  quel  en  fut  l'effet  sur 
ce  nègre  ;  il  éclata  de  rire,  secoua  la  tête 
comme  un  mandarin  do  ]iaravont.  se  roul.i  par 
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\evre,  se  releva,  agita  tout  son  corps  comme 
un  chien  qui  bat  Tcau,  recommença  à  rire  et 
finit  par  pousser  un  cri.  Comme  nous  étions 
tous  accoutumés  à  ces  ébats  de  sensibilité  dans 
les  nègres,  ils  ne  provoquèrent  chez  nousqn'un 
sourire,  et  ne  l'obtinrent  même  pas  de  Dirck. 
Quant  à  l'Indien,  il  ne  prit  pas  garde  aux  ma- 
nifestations de  plaisirs  si  expansives,  quoique 
peu  dignes,  de  Jaap,  plus  que  s'il  s'était  agi 
d'un  chien  ou  un  autre  animal  sans  intelli- 
gence, Peut-être  ii"y  avait-il  pas  de  faiblesse  si 
propre  à  mériter  son  mépris,  que  cette  absence 
complète  de  pouvoir  sur  soi,  que  montra,  en 
cette  occasion,  le  nègre  livré  à  lui-même. 

Aussitôt  que  nous  eûmes  satisfait  notre  cu- 
riosité, nous  songeâmes  à  la  nécessité  de  déjeu- 
ner. Le  repas  ne  fut  pas  long,  et,  à  dire  vrai,  iJ 
n'était  pas  de  nature  à  nous  retenir  longtemps. 
Puis,  nous  quittâmes  tous  le  sommet  de  la  mon- 
tagne sur  les  pas  de  l'Onondago. 

L'Onondago  nous  avait  conduits  à  dessein 
sur  cette  pointe  pour  nous  faire  jouir  de  ce  pa- 
norama. Il  était  impossible  de  descendre  di- 
rectement vers  le  bas  de  cette  hauteur,  et 
nous  fûmes  obligés  de  faire  un  détour  de  trois 
ou  quatre  milles  afin  de  gagner  une  ravine  qui 
nous  conduisit  au  lac,  non  sans  difficulté.  Nous 
T.  u.  7 
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ti'ouvàmes  sur  le  bord  un  canot  de  giandeur 
suffisante  pour  nous  contenir  tous  les  cinq,  et 
nous  nous  embarquâmes  sans  perdre  un  in- 
stant. 

Le  vent  s'était  élevé  du  sud  à  mesure  que 
le  jour  avançait ,  et  la  flottille  fendait  l'eau 
avec  beaucoup  plus  de  rapidité.  Nous  primes 
route  à  travers  les  îles,  et  quand  nous  atteignî- 
mes la  passe  principale,  si  aucune  d'elles  mé- 
ritait ce  nom  dans  une  multitude  aussi  grande, 
nous  nous  trouvâmes  à  portée  du  bateau  qui 
était  en  tète.  L'Indien  rama  en  agitant  les 
mains  en  signe  d'amitié,  et  nous  amena  bien- 
tôt côte  à  côte  avec  ce  bateau.  En  approchant, 
j'aperçus  sur  le  pont  le  vicomte  Howe,  revêtu 
de  son  uniforme,  et  regardant  la  terre  avec 
impatience,  comme  désireux  de  débarquer  le 
premier. 


XX. 


Lord  Howe  ne  nous  reconnut  pas  d'abord 
dans  nos  habits  de  chasse.  Cependant,  pendant 
son  séjour  à  Albany,  il  s'était  hé  avec  Guert 
Ten  Eyck,  et  il  le  reconnut  à  la  voix.  Il  nous 
souhaita  la  bienvenue  avec  franchise  et  cordia- 
lité. Nous  demandâmes  où  était  le  25e  régi- 
ment, en  annonçant  l'intention  de  rejoindre  ce 
corps  dont  le  chef  nous  avait  invités  si  sou- 
vent et  d'une  manière  si  pressante  à  venir  com- 
battre à  ses  côtés.  Cependant  notre  intention 
de   rejoindre  immédiatement  notre  ami,  fut 
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modifiée  par  une  remarque  de  node  liole  ac- 
tuel. 

—  Le  régiment  de  Buistrode  est  au  cen- 
tre et  sera  de  bonne  heure  sur  le  terrain  ;  mais 
cependant  beaucoup  après  l'avant-garde.  Si 
vous  êtes  amis  de  la  bonne  chère,  Messieurs,  je 
suis  loin  de  vous  détourner  de  rejoindre  le  25°, 
car  il  y  a  dans  ce  corps  un  certain  monsieur 
Billings  qui  a  un  talent  extraordinaire  ,  dit-on, 
pour  faire  un  bon  dîner  avec  moins  que  rien  ; 
mais  si  vous  désirez  voir  le  feu,  notre  brigade 
sera  la  première  à  combattre  ;  je  tâcherai  d'a- 
voir le  meilleur  dîner  possible,  vous  y  serez  les 
bien  venus.  Plus  lard,  nous  verrons  à  faire 
mieux. 

Nous  ne  parlâmes  plus  d'aller  à  la  recherche 
de  Buistrode  ;  cependant  nous  fîmes  entendre 
à  notre  noble  commandant  que  nous  n'use- 
rions de  son  hospitalité  qucle temps  de  lui  voir 
mettre  en  fuite  les  troupes  que  l'ennemi  oppo- 
serait sans  doute  au  débarquement. 

Susquesus  ne  connut  pas  plus  tôt  notre  dé- 
cision qu'il  nous  quitta,  et  rama  paisiblement 
vers  la  côte  orientale.  Personne  ne  songea  à 
intercepter  un  canot  qui  quittait  le  bateau  com- 
mandant. Le  vent  fraîchissait  à  mesure  que  le 
jour  avançait,  et  la  plupart  des  bateaux  ayant 
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mis  une  espèce  de  voile ,  nos  progrès  devin- 
rent plus  rapides.  Sur  les  neuf  heures  ,  nous 
entrâmes  dans  le  lac  inférieur,  et  tout  annon- 
çait que  nous  débarquerions  à  midi.  Je  dois  en 
convenir,  l'entreprise  à  laquelle  nous  prenions 
part,  la  nouveauté  de  ma  situation,  la  certitude 
que  nous  allions  trouver  dans  Montcalm  un 
ennemi  aussi  expérimenté  que  brave,  tout  con- 
tribua à  me  rendre  pensif,  quoique  exempt  de 
crainte,  je  l'espère,  pendant  les  quelques  heu- 
res que  nous  passâmes  sur  le  bateau.  Complè- 
tement inactif  comme  nous  l'étions  tous  ,  il 
n'est  pas  surprenant  qu'un  soldat  si  jeune  en- 
core fût  rendu  grave  par  les  réflexions  sérieu- 
ses qui  devaient  s'emparer  si  facilement  de  l'es- 
prit quand  la  mort  était  si  proche ,  sinon  de 
moi  peut-être,  mais  de  beaucoup  de  ceux  qui 
m'environnaient.  LordHowe,  de  son  côté,  était 
grave  et  sérieux  ,  comme  il  convenait  à  un 
homme  qui  tenait  dans  sa  main  la  vie  de  tant 
d'autres  :  il  n'était  cependant  ni  abattu  ,  ni 
même  indécis.  Je  rencontrai  une  fois  ses  yeux 
fixés  sur  moi,  avec  une  expression  mélancoli- 
que, et  la  question  qu'il  m'adressa  avait  sans 
doute  rapport  au  sujet  de  ses  pensées. 

—  Que  dirait  notre  excellente  et  respecta- 
ble ma<lame  Schuyler,  si  elle  connaissait  notr^ 
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position  précise  en  ce  moment,  monsieur  Lit- 
tlepage  ?  Je  suis  sûr  que  cette  excellente  femme 
éprouverait  plus  d'inquiétude  pour  ceux  à  qui 
elle  prend  intérêt  qu'ils  n'en  ressentent  sou- 
vent eux-mêmes. 

—  Je  suis  sûr,  mylord ,  qu'elle  adresserait 
certainement  des  prières  au  ciel  en  notre  fa- 
veur. 

—  Vous  êtes  fils  unique,  m'a-t-elle  dit, 
monsieur  Littlepage? 

—  Oui,  mylord,  et  je  suis  bien  heureux  que 
ma  mère  ne  se  doute  pas  de  ce  qui  va  se  pas- 
ser. 

—  Moi  aussi  j'ai  encore  mes  parents  bien 
aimés,  mais  ils  sont  habitués  à  me  considérer 
comme  un  soldat  et  comme  soumis  à  tous  les 
hasards  d'un  soldat.  Heureux  le  militaire  qui 
peut ,  au  moment  de  l'épreuve,  conserver  un 
esprit  libre  des  pensers  de  la  famille  ,  si  em- 
barrassants ,  quoique  si  doux  et  si  utiles  autre 
part  ;  mais  voici  que  nous  touchons  au  rivage, 
il  faut  être  tout  au  devoir. 

Je  ne  suis  point  assez  soldat  pour  pouvoir 
décrire  ce  qui  suivit,  suivant  la  stratégie ,  ni 
même  d'une  manière  intelligible.  Comme  la 
brigade  approchait  de  l'extrémité  du  lac  ,  où 
sç  trouvait   ime  certaine  étendue  de  terrain 
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plat,  on  fit  avancer  devant  nous  quelques  ba- 
teaux sur  lesquels  étaient  quelques  pièces  de 
grosse  artillerie.  Les  Français  avaient  réuni 
des  forces  considérables  pour  s'opposer  au  dé- 
barquement; mais ,  à  ce  qu'il  paraît,  ils  n'a- 
vaient point  assez  de  canons  pour  répondre 
aux  nôtres,  et  notre  mitraille  ayant  balayé  les 
bois,  nous  débarquâmes  sans  grande  résistance. 
Nous  n'attaquâmes  point  l'ennemi ,  précisé- 
ment au  point  où  il  nous  attendait ,  mais  à  la 
droite  de  la  position  qu'il  avait  prise.  Au  signal 
donné  ,  la  brigade  d'avant-garde  s'élança  sur 
le  rivage,  guidée  par  notre  brave  commandant, 
et  nous  arrivâmes  tous  à  terre  sans  perte  ap- 
préciable. Tous  les  quatre,  c'est-à-dire  Guert, 
Dirck,  Jaap  et  moi,  nous  nous  tenions  le  plus 
près  possible  de  notre  brigadier,  qui  commanda 
aussitôt  une  marche  en  avant,  pour  presser  la 
retraite  de  l'ennemi.  L'engagement  ne  fut  point 
vif  cependant,  et  nous  gagnâmes  rapidement 
du  terrain  \  l'ennemi  se  retirait  dans  la  direc- 
tion de  Ticonderoga,  et  nous  le  pressions  aussi 
vite  que  la  prudence  et  la  force  de  notre  bri- 
gade le  permettaient. 

Je  pouvais  voir  sur  notre  front  une  nuée 
d'Indiens,  et  j  avoue  que  je  redoutais  une  em- 
buscade :  car  la  façon  pleine  d'artifice  dont  ces 
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îiabifants  des  bois  faisaient  la  guerre  était  con- 
nue, ne  fût-ce  que  par  tradition,  de  tous  ceux 
qui  étaient  nés  ou  avaient  été  élevés  dans  les 
colonies.  Nous  avions  débarqué  dans  une  cri- 
que, sur  le  côté  gauche  du  lac  et  presqu'à  sa 
pointe,  et  dès  que  nous  eûmes  gagné  du  ter- 
rain, le  général  Abercrombie  débarqua  toutes 
ses  troupes  et  les  forma  aussi  promptement  que 
possible  en  colonnes.  Les  colonnes  se  trou- 
vèrent au  nombre  de  quatre  ;  les  deux  du  centre 
étaient  composées  entièrement  de  six  régiments 
de  troupes  royales  ;  cinq  mille  hommes  des  mi- 
lices de  la  province  étaient  sur  les  flancs,  et 
environ  quatre  mille  hommes  de  milices  furent 
laissés  pour  garder  les  mille  vingt-cinq  bateaux 
qui  composaient  la  flottille.  Cependant  tous  les 
bateaux  n'avaient  point  encore  atteint  le  heu 
du  débarquement.  Ceux  qui  portaient  les  mu- 
nitions et  l'artillerie  étaient  encore  restés  en 
arrière.  Nous  marchions  avec  la  colonne  droite 
du  centre  que  conduisait  notre  noble  ami.  L'en- 
nemi avait  porté  un  seul  bataillon  près  du  point 
habituel  de  débarquement,  dans  un  camp  de 
bois  ;  mais  voyant  la  supériorité  des  forces  qui 
l'attaquaient,  le  commandant  mit  le  feu  à  ses 
huttes  et  battit  en  retraite.  Le  combat  fut  en^ 
^ore  moins  vif  qu'au  moment  du  débarque^ 
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ment,  et  nous  nous  engageâmes  pleins  dar- 
(leur  dans  les  bois;  mais  le  manque  de  guides, 
l'épaisseur  de  la  forêt  et  les  difficultés  du  ter- 
rain mirent  bientôt  un  peu  de  confusion  dans 
notre  marche.  Les  colonnes  se  mêlèrent  l'une 
l'autre ,  et  personne  ne  semblait  pouvoir  les 
tirer  de  ce  fatal  embarras.  Le  défaut  de  guides 
était  le  grand  mal  qui  désorganisait  l'armée; 
mais  il  était  trop  tard  pour  y  remédier. 

Notre  colonne,  ou  plutôt  la  tête  de  la  co- 
lonne, continua  à  avancer,  et  son  brave  com- 
mandant marchait  en  tête  du  premier  peloton. 
Nous  autres  volontaires,  nous  allions  en  ve- 
dettes, un  peu  sur  les  flancs,  et  je  ne  fais  point 
de  vanterie  en  disant  que  nous  étions  toujours 
en  avant  plutôt  qu'en  arrière.  A  ce  moment, 
nous  aperçûmes  des  uniformes  français,  et 
nous  rencontrâmes  un  corps  ennemi  assez 
considérable,  égaré  comme  nous  et  incertain 
sur  la  route  qu'il  devait  prendre  pour  regagner 
ses  retranchements  le  plus  vite  possible.  Comme 
on  peut  le  penser,  ce  détachement  ne  se  vit 
point  si  ijrès  de  notre  tête  de  colonne  sans 
s'arrêter  un  instant  pour  faire  feu.  La  décharge 
lui  fut  immédiatement  rendue,  et  tous  les 
quatre,  après  avoir  tiré,  nous  nous  mimes  un 
peu  à  l'abri  pour  recharger  nos  carabines.   Je 
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venais  de  couler  la  balle  dans  le  canon  de  la 
mienne,  quand  mes  yeux  aperçurent  quelque 
confusion  en  tète  de  la  colonne,  et  je  vis  qu'on 
emportait  à  l'arrière-garde  le  corps  d'un  offi- 
cier. C'était  celui  delordHowe.  Il  était  tombé 
à  la  première  décharge  qu'eut  faite  l'ennemi 
dans  cette  campagne.  La  vue  de  leur  chef  tué 
à  leur  tête  sembla  animer  de  rage  les  soldats  ; 
ils  abordèrent  l'ennemi  comme  des  tigres  irri- 
tés et  le  dispersèrent  en  un  instant,  après  avoir 
fait  un  nombre  considérable  de  prisonniers, 
sans  compter  les  tués  et  l,es  blessés. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  plus  animé  et 
plus  hors  de  lui  que  Guert  Ten  Eyck  à  cette 
occasion.  Il  avait  été  l'ami  de  lord  Howe  pen- 
dant le  séjour  de  ce  dernier  à  Albany,  et  la 
mort  de  cet  ofticier  sembla  éveiller  tout  ce  qui 
pouvait  y  avoir  de  passion  dans  le  caractère  si 
habituellement  bienveillant  de  notre  ami.  Il 
se  comporta  comme  notre  commandant  im- 
médiat, et  nous  conduisit  sur  les  talons  des 
Français  jusqu'en  vue  de  leurs  retranchements. 
Nous  vîmes  tous  alors  la  nécessité  de  battre 
en  retraite,  et  Guert  eonsentit  à  revenir  sur  ses 
pas,  mais  avec  fierté  et  comme  un  lion  aux 
abois.  Un  parti  d'Indiens  nous  pressa  vivement 
<lans  cette  retraite,  et  nous  courûmes  risque  de 
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nos  chevelures  qui  toutes  auraient  été  perdues^ 
ainsi  que  je  l'ai  toujours  cru,  sans  la  résolution 
et  la  force  herculéenne  de  Jaap.  Il  arriva, 
comme  nous  nous  retirions  d'arbre  en  arbre, 
que  nos  quatre  carabines  se  trouvèrent  déchar- 
gées en  même  temps,  circonstance  dont  nos 
ennemis  profitèrent  pour  se  précipiter  sur 
nous.  Heureusement  le  fort  de  l'attaque  tomba 
sur  Jaap  qui  fit  le  moulinet  avec  sa  carabine 
et  étendit  successivement  par  terre  les  trois 
premiers  Indiens  qui  l'attaquèrent.  Cette  intré- 
pidité couronnée  d'un  tel  succès  nous  donna 
le  temps  de  recharger,  etDirck,  tireur  impas- 
sible et  sûr  de  son  coup,  jeta  par  terre  le  qua- 
trième avec  une  balle  au  cœur.  Guert  alors 
s'avança  prêt  à  tirer  et  dit  à  Jaap  de  battre  en 
retraite;  et  couverts  par  sa  carabine  et  la 
mienne,  nous  nous  retirâmes  à  petits  pas,  les 
peaux  rouges  ne  se  souciant  pas  du  tout  de 
nous  serrer  de  trop  près,  après  avoir  si  rude- 
ment éprouvé  de  quel  bois  nous  nous  chauf- 
fions. 

Nous  dûmes  cependant  notre  salut  à  une 
autre  circonstance  encore  que  la  présence 
d'esprit  de  Jaap  et  le  courage  de  Guert.  Parmi 
les  miliciens  était  un  partisan  de  grande  répu- 
tation nommé  Rogers;  il  conduisait  une  troupe 
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de  carabiniers  sur  l'aile  gauche  et  repoussa 
\ivement  les  tirailleurs  de  l'ennemi,  en  leur 
faisant  éprouver  une  perte  considérable.  De 
cette  façon,  les  Indiens  qui  nous  poursuivaient 
furent  tenus  en  échec,  et  s'ils  avaient  essayé 
de  nous  poursuivre  trop  loin ,  ils  couraient 
risque  de  voir  les  partisans  du  major  Rogers 
les  prendre  en  queue  et  les  séparer  de  leurs 
alliés.  Ce  ne  fut  pas  malheureux  pour  nous, 
car  nous  eûmes  plus  d'un  mille  à  faire  avant 
d'atteindre  la  place  où  Abercrombie  fit  faire 
halte  à  ses  colonnes  et  campa  pour  la  nuit. 
Les  positions  qu'il  prit  sont  situées  à  deux 
milles  des  fortilications  de  ïiconderoga  et  assez 
près  de  l'issue  du  lac  George.  L'armée  y  fut 
remise  en  bon  ordre  et  s'y  établit  pour  quel- 
que temps. 

Il  fallut  attendre  l'arrivée  des  équipements, 
des  munitions  et  de  rartillerie;  comme  le 
transport  de  ces  matériaux,  dans  un  pays  cou- 
vert de  forêts  vierges,  n'était  point  chose  fa- 
cile, nous  fûmes  arrêtés  par  cette  circonstance, 
deux  jours  entiers.  Ce  furent  des  jours  bien 
tristes.  La  mort  de  lord  Howe  produisait  sur 
l'armée  presque  le  même  efïet  qu'une  défaite. 
C'était  l'idole  des  troupes  royales;  il  avait  su 
se  rendre  aussi  populaire  parmi  les  colons  que 
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parmi  ses  compatriotes.  Une  tristesse  de  mau- 
vaise augure  s'emparait  de  nous ,  et  chaque 
homme  semblait  ressentir  la  mort  de  lord 
Howe  comme  celle  d'un  frère. 

Nous  demandâmes  après  le  25^  régiment, 
et  nous  allâmes  rejoindre  Bulstrode.  Notre  ré- 
ception fut  amicale  et  même  tendre.  Elle  fut 
même  empressée  dès  qu'on  sut  que  nous  étions 
les  partisans  qui  s'étaient  battus  si  chaudement 
sur  les  flancs  de  la  colonne  droite  du  centre, 
et  qu'on  savait  être  allés  beaucoup  plus  loin 
que  personne  sur  le  champ  de  bataille.  Nous 
regagnâmes  donc  notre  corps  avec  un  certain 
éclat  dès  notre  début,  et  chacun  nous  souhaita 
la  bienvenue  avec  une  cordialité  qui  paraissait 
sincère. 

Néanmoins,  le  25^  régiment,  aussi  bien  que 
tous  les  autres  corps,  partageait  la  tristesse 
générale.  Bulstrode  avait  un  commandement 
étendu  et  important  pour  son  rang  et  son  âge, 
et  il  était  certainement  fier  de  sa  position. 
Mais  son  caractère  si  souple  et  si  naturellement 
gai,  était  fortement  affecté  par  ce  malheur.  La 
nuit  qui  suivit,  nous  nous  promenâmes  en- 
semble, et  il  mit  la  conversation  sur  ce  sujel. 

—  Il  peut  vous  paraître  étrange,  Cornélius, 
de  trouver  tant  d'abattement  dans   le  camp. 


—    114  — 

après  un  débarquement  qui  a  été  certainement 
très  heureux,  et  un  petit  engagement  qui  nous 
a  procuré,  à  ce  qu'on  m'a  dit.  200  prison- 
niers. Je  puis  vous  assurer  cependant,  mon 
ami,  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  l'armée  de 
voir  son  meilleur  corps  détruit  que  de  perdre 
l'homme  qu'elle  regrette.  Howe  était,  à  vrai 
dire,  l'ame  de  toute  l'armée.  Il  était  naturel- 
lement soldat,  et  il  faisait  des  soldats  de  tous 
ceux  qui  l'approchaient.  Quant  au  comman- 
dant en  chef,  il  ne  vous  connaît  pas,  vous  au- 
tres colons,  et  il  ne  se  servira  pas  de  vous 
comme  il  le  devrait.  Ensuite  il  ne  connaît  pas 
le  genre  de  guerre  de  ce  pays-ci,  et  il  pourra 
très  bien  faire  une  bévue.  Je  puis  vous  dire  ce 
qui  en  était,  Cornélius,  Howe  avait  autant  d'in- 
fluence sur  Abercrombie  que  sur  les  autres  of- 
ficiers, et  on  essaiera  sans  doute  de  réaliser  ses 
plans,  mais  il  faudrait  un  autre  lord  Howe 
pour  mener  à  point  les  \ues  d'un  homme  tel 
que  lui,  et  voilà,  je  le  crains,  ce  qui  nous  man- 
quera. 

La  vérité  de  ces  paroles  me  frappa,  quoi- 
qu'elles me  parussent  bien  décourageantes.  Je 
vis  cependant  que  Bulstrode  n'était  point  le 
seul  à  penser  ainsi  :  c'était  l'opinion  générale 
de  tous  ceux  qui  nous  entouraient.  Cependant 
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011  faisailles  préparatil's  de  l'aU^^que,  et  il  lut 
convenu  que  le  8  déciderait  du  sort  de  Ticon- 
deroga.  Celte  célèbre  forteresse  est  située  sur 
une  péninsule,  et  ne  peut  être  attaquée  que 
d'un  seul  côté  défendu  par  des  ouvrages  très 
considérables,  et  nous  savions  que  la  garnison 
était  formidable.  Comme  ces  ouvrages  exté- 
rieurs cependant  consistaient  surtout  en  pa- 
lissades et  en  arbres  renversés  et  qu'on  pou- 
vait en  approcher  à  travers  les  bois  sans  être 
trop  à  découvert,  il  fut  résolu  de  les  emporter 
d'assaut  et  d'entrer,  s'il  était  possible,  à  la  suite 
de  l'ennemi  dans  la  forteresse  elle-même.  Si 
nous  avions  attendu  notre  artillerie  et  établi 
des  batteries,  notre  succès  aurait  été  certain  : 
mais  les  ingénieurs  firent  un  rapport  favorable 
à  l'autre  projet,  et  peut-être  une  attaque  im- 
médiate répondait-elle  mieux  au  caractère  et  à 
l'impatience  de  l'armée  entière,  que  les  lentes 
opérations  d'un  siège  régulier. 

Le  matin  du  8.  les  troupes  furent  comman- 
dées pour  l'assaut,  et  nous  marchâmes  comme 
volontaires  sur  les  flancs  du  25e.  Le  terrain  ne 
permettant  pas  d'avoir  des  chevaux,  Bulstrode 
marchait  à  côté  de  nous.  Je  ne  saurais  rap- 
porter les  manœuvres  de  ce  jour  mémorable. 
Les  bois  nous  cachèrent  en  grande  partie  ce 
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qui  se  passa  i<l4)^  deux  côtés.  Je  sais  cependant 
que  la  fleur  de  notre  armée  fut  mise  en  ligne, 
et  prit  part  à  l'assaut,  les  milices  aussi  bien  que 
les  régiments.  Le  42%  formé  de  montagnards 
écossais,  qui  avait  fait  sensation  dans  la  colonie 
à  cause  du  costume  et  du  caractère  des  hom- 
mes qui  le  composaient,  fut  placé  au  point  qui 
paraissait  le  plus  périlleux.  Le  55^,  l'autre 
corps  sur  lequel  on  comptait  le  plus,  fut  mis 
à  la  tète  d'une  seconde  colonne.  Un  marais 
s'étendait  à  quelque  distance  de  la  seule  partie 
accessible  de  la  forteresse.  Ces  deux  corps  fu- 
rent chargés  d'emporter  les  palissades  qui  com- 
mençaient là  où  finissaient  le  marais.  C'était  la 
tâche  la  plus  périlleuse  à  accomplir,  puisque 
c'était  le  seul  côté  par  où  l'on  pût  s'approcher 
de  la  forteresse  elle-même.  Pour  ajouter  à  la 
sûreté  de  leur  position,  les  Français  avaient 
mis  en  batterie  plusieurs  pièces  d'artillerie  le 
long  de  la  palissade,  tandis  que  nous  n'a- 
vions pas  une  seule  pièce  pour  couvrir  notre 
approche. 

On  assure  qu'Abercrombie  ne  prit  conseil 
d'aucun  des  officiers  américains  qu'il  avait  sous 
ses  ordres  lorsqu'il  décida  l'attaque  du  8  juillet. 
Il  avait  envoyé  son  principal  ingénieur  faire 
une  reconnaissance  spéciale.  Et  cet  officier, 
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ayant  rapporté  que  la  place  n'offrait  point  d'ob- 
stacle sérieux  au  point  de  vue  de  la  science, 
l'assaut  fut  décidé.  Ce  rapport  était  exact,  sans 
doute,  au  point  de  vue  de  la  science  et  de  la 
pratique  de  la  guerre  européenne;  mais  la 
guerre  en  Amérique  se  fait  tout  différemment. 
Il  était  à  regretter  que  l'expérience  de  1755  et 
le  sort  de  Braddock  n'eussent  point  inspiré  plus 
de  prudence  aux  commandants  des  troupes 
royales. 

ïiC  25*^  fut  mis  en  colonne  derrière  les  mon- 
tagnards que  commandait  en  cette  occasion  le 
colonel  Gordon  Graham,  vétéran  d'une  grande 
expérience  et  d'un  courage  indomptable.  Je 
vis  cet  officier  et  son  régiment  placés  précisé- 
ment en  devant  de  moi,  mais  je  ne  vis  guère 
autre  chose,  surtout  une  fois  que  la  première 
décharge  nous  eut  environnés  d'un  nuage  épais 
de  fumée. 

Un  temps  considérable  fut  perdu  à  faire  les 
préparatifs.  Quand  on  crut  que  tout  était  prêt, 
les  colonnes  furent  mises  en  mouvement.  Il  fut 
arrêté  que  les  troupes  devraient  recevoir  le  feu 
de  l'ennemi,  puis  marcher  droit  à  la  palissade, 
l'emporter  à  la  baïonnette  et  ne  tirer  qu'après 
l'avoir  franchie  ou  que  si  les  ennemis  se  reti- 
raient. Nous  autres  volontaires  et  tous  les  corps 
T.  u.  8 
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irréguliers  dont  on  alloiidail  peu  de  service 
flans  une  charge  nous  eûmes  permission  de 
faire  feu  quan<]  les  Français  nous  offriraient 
prise. 

Presqu'une  heure  fut  perdue  à  approcher  du 
point  d'attaque  à  cause  des  difficultés  du  ter- 
rain et  de  la  nécessité  de  faire  des  haltes  fré- 
quentes pour  reformer  les  rangs.  Enfin  arriva 
le  moment  décisif  où  la  tête  de  la  colonne  allait 
quitter  le  couvert  du  bois  et  marcher  sous  le 
feu  de  l'ennemi.  Une  courte  halte  suffit  pour 
les  derniers  arrangements,  les  fifres  firent  en- 
tendre leurs  sons  excitants  et  nous  quittâmes  le 
couvert  en  faisant  entendre  des  cris  et  des  hou- 
ras  à  mesure  que  nous  entrions  en  ligne.  Nous 
étions  bien  à  200  mètres  de  la  palissade  à  ce 
moment,  et  le  premier  coup  fut  tiré  par  Jaap, 
qui,  s'avançant  dans  le  marais,  nous  avait  un 
peu  dépassés,  et  qui  abattit  un  officier  français 
au  moment  oii  il  alongeait  la  tête  hoi^  des  pa- 
lissades pour  reconnaître  nos  mouvements. 
Cette  attaque  hélas!  fut  cruellement  vengée. 
Les  montagnards  s'avançaient  comme  un  tour- 
billon, graves,  silencieux  et  déterminés,  et 
guidés  par  leur  musique  nationale,  quand  un 
éclair  de  feu  illumina  la  ligne  ennemie.  Les 
balles,  la  mitraille,  mille  messagers  de  mort 
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vinrent  en  sifflant  pleuvoir  au  milieu  de  nous. 
Les  Écossais  furent  déconcertés  par  cette  récep- 
tion ;  mais  ils  se  reformèrent  aussitôt  et  pous- 
sèrent en  avant.  Le  25^  n'échappa  point  à  la 
bordée,  et  le  retentissement  du  canon  nous  dit 
assez  que  le  combat  était  engagé,  tout  le  long 
de  la  palissade  jusqu'au  bord  du  lac.  Je  n'ai 
jamais  su  combien  d'hommes  furent  tués  dans 
notre  colonne  par  la  première  décharge  ;  mais 
le  carnage  fut  affreux,  et  parmi  ceux  qui  tom- 
bèrent fut  le  vétéran  Graham  lui-même.  Je 
puis  dire  cependant  que  le  plan  d'attaque  fut 
dérangé  tout  d'abord,  car  les  colonnes  se  dé- 
ployèrent et  commencèrent  leur  feu  le  plus 
vite  qu'elles  purent.  Il  n'était  pas  possible  de 
se  mieux  conduire  que  ne  le  firent  tous  les 
hommes  que  je  vis  au  feu,  car  nous  poussâmes 
tout  droit  à  la  palissade,  jusqu'à  ce  que  nous 
rencontrâmes  des  arbres  couchés  à  terre  ([ui 
faisaient  l'effet  de  chevaux  de  frise.  Ils  avaient 
été  étendus  le  long  de  la  palissade  et  en  avant 
d'elle.  Leurs  branches  aviiient  été  taillées  en 
pointe  et  amincies  comme  des  pieux.  Il  était 
impossible  de  les  franchir  en  ordre  ;  et  quand 
les  troupes  les  rencontrèrent,  elles  firent  halte 
et  continuèrent  à  tirer  par  pelotons  avec  autant 
de  régularité  qu'à  la  parade.  Au  bout  de  quel- 
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ques  minutes  cepeiulant,  plusieurs  corps  lurent 
contraints  de  se  retirer,  et  cette  lutte  sans  espoir 
fut  continuée  pendant  six  heures  de  notre  part 
sans  autre  effet  qu'un  feu  soutenu,  mais  inutile, 
de  mousqueterie,  tandis  que  les  Français  en- 
voyaient leur  mitraille  dans  nos  rangs  aussi 
impunément  que  s'ils  avaient  été  à  la  parade. 
Il  aurait  beaucoup  mieux  valu  pour  nos  troupes 
qu'elles  fussent  moins  bien  disciplinées  et  moins 
retenues  par  les  officiers,  car  le  seul  effet  de 
Tobstination  en  pareille  circonstance,  est  de 
laisser  plus  longtemps  en  péril  des  troupes  vail- 
lantes et  dévouées  qui  ne  peuvent  reculer  et 
qui  sont  hors  d'état  d'avancer. 

Guert  se  battait  de  son  mieux,  et  je  vis  bien- 
tôt qu'en  le  prenant  pour  guide,  nous  ne  tar- 
derions certes  pas  à  nous  trouver  au  miUeu  de 
la  mêlée.  Il  nous  conduisit  aux  arbres  abattus 
où  nousirouvâmes  une  sorte  de  couvert  :  nous 
nous  y  établîmes  en  tirailleurs  et  nous  fîmes 
notre  devoir  en  conscience.  Quand  les  troupes 
reculèrent  nous  nous  trouvâmes  livrés  à  nous- 
mêmes,  et  la  retraite  était  plus  dangereuse  que 
la  pcisisfance.  Nous  étions  heureusement  à  l'a- 
bri (lu  feu  de  nos  houpes,  ce  qui  était  fort  im- 
portant dans  une  pareille  bagarre;  et  nous  res- 
tâmes à  notre  poste  jusqu'au  dernier  moment. 
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Avertis  au  bout  d'un  long  temps  de  la  nécessité 
de  faire  retraite,  par  la  manière  dont  le  feu  de 
nos  propres  lignes  diminnait,  nous  nous  reti- 
râmes sains  et  saufs,  quoique  Guert  fit  tout  le 
chemin  à  reculons,  le  \isage  tourné  vers  l'en- 
nemi et  tirant  en  marchant.  Nous  le  suivions 
en  nous  couvrant  des  arbres.  A  la  Un  nous  at- 
tirâmes l'attention  de  l'ennemi,  et  pendant 
deux  ou  trois  minutes,  les  boulets  sans  exagé- 
ration tombèrent  comme  grêle  tout  autour  de 
nous. 

Jaap  n'était  pas  avec  nous  dans  cette  attaque, 
et  je  me  dirigeai  vers  le  marais  pour  voir  après 
lui.  Je  n'en  fus  pas  longtemps  en  peine,  je 
trouvai  le  drôle  battant  aussi  en  retraite  et  me- 
nant avec  lui  un  Indien  du  Canada  qu'il  avait 
fait  prisonnier.  Il  avait  contraint  son  captif  à 
porter  trois  cai'abines  déchargées  et  autant  de 
poires  à  poudres  :  l'une  des  carabines  avait  ap- 
partenu à  l'Indien,  et  les  autres  à  deux  hommes 
de  sa  tribu  que  le  nègre  avait  laissés  étendus 
dans  le  marais  comme  de  sanglants  trophées 
de  ses  exploits.  Je  ne  puis  expliquer  philoso- 
phiquement la  chose,  mais  le  nègre  me  parut 
toujours  se  battre,  comme  si  c'était  pour  lui  une 
partie  de  plaisir. 

Connue  nous  nous  relirions,  nous  a|tprinu's 
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qii'û^  a\ait  ordonné  la  retraite  générale.  Ainsi, 
cette  superbe  et  puissante  armée  était  battue, 
et  cela  par  une  force  moindre  des  deux  tiers. 
Il  n'est  pas  facile  de  décrire  la  scène  déplorable 
qui  suivit.  Le  transport  des  blessés  à  l'arrière- 
garde  s'était  opéré  pendant  tout  le  temps  de 
l'action,  et,  comme  il  arrive  toujours,  avait 
beaucoup  contribué  à  démoraliser  les  soldats. 
Ces  malheureux  étaient  entassés  par  centaines 
d^ns  les  tiiateaux,  tandis  qu'on  laissait  la  plu- 
part des  morts  là  où  ils  étaient  tombés.  Nos 
espérances  étaient  complètement  déçues,  et 
tous  les  esprits  si  découragés,  que  beaucoup 
de  bateaux  s'éloignèrent  dès  cette  nuit,  et  tout 
le  reste  quitta  le  rivage  le  jour  suivant,  de 
grand  matin. 

Aiijsi  tinit  la  fatale  exiiédition  de  1758  con- 
tre Tiponderoga,  et  avec  elle  nos  espérances  de 
voir  Montréal  ou  Québec  cette  année,  ie  puis» 
assurer  que  nous  comptions  au  moins  dix  mille 
baïonnettes  sur  le  cliamp  de  bataille,  ce  jour 
de  sanglante  mémoire,  et  que  cinq  mille  hom- 
mes furent  très  vivement  engagés,  ta  faute  fut 
de  vouloir  emporter  d'assaut  une  position  pres- 
que imprenable,  et  cela  sans  artillerie.  On  dit 
que  l'ennemi  avait  quatre  à  cinq  mille  hom- 
mes, et  cela  peut  être  vrai  si  l'on  parle  de  la 
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force  totale  de  la  garnison,  quoique  je  doute 
que  plus  de  la  moitié  de  ce  nombre  ait  tiré 
sur  nous.  Il  y  a  toujours  beaucoup  à  rabattre 
des  récits  des  vainqueurs  et  des  apologies  des 
vaincus. 

Noire  perte  dans  cette  triste  affaire  fut  éva- 
luée à  348  tués,  et  à  1,356  blessés.  Dans  le 
régiment  montagnard  près  de  la  moitié  des 
soldats  et  25  ofliciers,  c'est-à-dire  presque  tous, 
furent  tués  ou  blessés.  Un  récit  rapporte  même 
que  tous  les  officiers  de  ce  corps  qui  prirent 
part  à  l'action,  furent  atteints.  Le  55®  fut  éga- 
lement écharpé  :  di\  de  ses  ofticiers  furent 
tués  raides  et  beaucoup  d'autres  blessés.  Quant 
au  25^,  il  fut  un  peu  moins  maltraité.  }»arce 
qu'il  ne  formait  pas  une  tète  de  colonne;  mais 
sa  perte  fut  encore  effrayante.  Bulstrode  fui 
gravement  blessé  au  commencement  de  l'atta- 
que, quoique  sa  blessure  ne  fût  jamais  regardée 
comme  mortelle.  Billings  resta  sur  le  carreau, 
et  Harris  reçut  une  balle  dont  il  dut  garder  le 
souvenir  toute  sa  vie. 

La  confusion  fut  extrême  après  un  tel  enga- 
gement et  une  telle  défaite.  Les  troupes  se 
rembarquèrent  sans  distinction  de  corps  et  sans 
garder  aucun  ordre  :  les  bateaux  s'éloignaient 
à  mesure  quils  avaient  reçu  leur  charge.  Les 
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pertes  en  matériel  furent  immenses;  mais  tous 
les  trophées  militaires  en  usage,  furent,  je  crois, 
sauvés.  Comme  les  miliciens  avaient  été  les 
derniers  engagés,  et  avaient  relativement  beau- 
coup moins  souffert,  un  corps  nombreux  d'en- 
tre eux  servit  d'arrière-garde,  tandis  que  les 
troupes  régulières  transportaient  les  blessés  et 
le  matériel. 

Quant  à  nous  trois,  ou  à  nous  quatre,  en  y 
comprenant  Jaap,  qui  bàtonnait  vigoureuse- 
ment son  prisonnier,  nous  ne  savions  guère  que 
devenir.  Tous  ceux  qui  nous  portaient  intérêt 
étaient  morts  ou  blessés.  Nous  ne  pûmes  voir 
Bulstrode,  ni  même  retrouver  son  régiment,  et 
même  y  eussions-nous  réussi,  il  restait  dans  ce 
corps  peu  de  personnes  qui  eussent  pris  quel- 
que souci  de  nous,  si  même  il  en  restait.  Dans 
cette  conjecture,  nous  tînmes  conseil  sur  les 
bords  du  lac,  indécis  si  nous  devions  demander 
place  sur  les  bateaux  qui  partaient,  ou  attendre 
au  lendemain  matin,  afm  que  notre  retraite 
eût  un  air  un  peu  plus  fier. 

—  Je  vais  vous  dire  ce  qui  en  est,  Cornélius, 
dit  Guert  Ten  Eyck,  d'un  ton  bref  et  décidé, 
moins  nous  parlerons  de  cette  campagne  et  de 
la  part  que  nous  y  avons  prise,  mieux  cela  vau- 
dra. Nous  ne  sommes  j>as  soldats  de  profession, 
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et  si  nous  nous  tenons  cois,  pei'sonne  ne  saura 
quelle  roulée  nous  tous  en  particulier  nous 
avons  reçue.  Mon  avis  est  de  planter  là  l'année, 
comme  nous  l'avons  rejointe,  par  une  marche 
séparée,  et  à  l'avenir  de  tenir  nos  langues 
muettes  sur  ce  que  nous  avons  eu  de  commun 
avec  elle.  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  battu 
plus  respecté  pour  sa  mésaventure,  et  je  dois 
le  reconnaître,  je  tiens  la  victoire  comme  un 
point  essentiel  dans  un  récit  de  bataille. 

—  Vous  pouvez  être  sûr,  Guert,  que  je  suis 
aussi  peu  disposé  que  vous,  ou  que  qui  que  ce 
soit,  à  parler  de  la  part  que  j'ai  prise  à  cette 
affaire,  mais  il  est  beaucoup  plus  facile  de  par- 
ler de  planter  là  cette  multitude  indisciplinée 
que  de  réussir  à  le  faire.  D'un  autre  côté,  je  ne 
sais  si  quelqu'un  de  ces  bateaux  voudra  nous 
prendre,  car  un  Anglais  rossé  n'est  pas  disposé 
à  être  de  bonne  humeur,  et  il  parait  que  tous 
nos  amis  ont  été  tués  ou  blessés. 

—  Vous  voulez  partir?  demanda  tout  bas  une 
voix  d'Indien  près  de  moi,  avoir  les  moyens,  eh! 

En  me  retournant,  je  vis  Susquenus  debout 
à  deux  pas  devant  moi.  Nous  tenions  conseil  au 
milieu  d'une  foule  sans  cesse  en  mouvement, 
et  l'Onondago  s'était  approché  de  nous  sans 
être  remaniué  au  connnencement  de  notre  con- 
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térence.  H  était  là,  mais  d'où  venait-il?  com- 
ment était-il  là?  je  ne  pouvais  l'imaginer  alors, 
et  je  n'ai  jamais  pu  le  savoir  depuis. 

—  Pouvez-nous  nous  aider  à  partir?  Sus- 
quesus,  lui  répondis-je  ;  savez-vous  un  moyen 
de  franchir  le  lac? 

'^  Un  canot,  cela  est  bon,  un  canot  marche 
(fuoique  les  Anglais  courent. 

—  Celui  dans  lequel  nous  avons  rejoint  Far- 
mée,  est-ce  cela  que  vous  voulez  dire? 

L'Indien  inclina  la  tète,  et  nous  lit  signe  de 
le  suivre.  Il  n'eut  pas  grand'peine  à  nous  per- 
suader, et  nous  marchâmes  tous  sur  ses  salons 
dans  la  direction  qu'il  prit.  Je  dois  reconnaître 
que  (piand  je  vis  notre  guide  se  diriger  à  l'est 
le  long  des  bords  du  lac,  je  ne  pus  m'empêcher 
de  concevoir  quelques  doutes  sur  sa  bonne  foi. 
Cette  direction  nous  conduisait  droit  à  l'en- 
nemi au  lieu  de  nous  en  éloigner,  et  il  \  avait 
quelque  chose  de  si  mystérieux  dans  la  con- 
duite de  cet  homme  que  je  conçus  quelque 
inquiétude.  11  se  trouvait  là  au  milieu  de  l'ar- 
mée anglaise,  au  moment  où  elle  était  dans  la 
plus  grande  confusion,  quoiqu'il  eût  refusé  de 
la  joindre  avant  le  combat.  Rien  n'était  plus 
aisé  que  de  se  mêler  à  la  foule  dans  la  confu- 
sion  où  elle  était,  et  de  l'accompagner  des 
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la  vigueur  uécessaire.  et  je  savais  que  ce  n'était 
pas  là  ce  qui  manquait  à  l'Onondago.  11  y  avait 
dans  l'air  de  cet  honmi(i  une  froideur,  une  ob- 
servation calme,  unies  à  l'apparente  apathie 
d'une  peau  rouge,  qui  me  le  faisait  juger  très 
[)ropre  au  rôle  d'espion. 

Néanmoins  ii  fallait,  ou  le  suivre,  ou  rompre 
inunédiatement  avec  notre  guide.  Nous  ne 
pûmes  nous  décider  à  prendre  ce  dernier  parti, 
(pioique  nous  échangeâmes  quelques  mots  à  ce 
iî^ujet.  Nous  suivîmes  l'Indien,  le  doigt  sur  la 
détente  de  nos  carabines  et  prêts  à  faire  feu  s'il 
nous  conduisait  dans  une  embuscade.  Susque- 
sus  n'avait  j)oint  d'intentions  aussi  perfides  j  ii 
avait  amené  son  canot  à  une  place  qui  dénotait 
son  jugement.  Nous  eûmes  un  mille  à  faire 
avant  d'atteindre  la  petite  crique  environnée 
de  bois  dans  laquelle  il  l'avait  caché.  J'ai  tou- 
jours cru  que  nous  courûmes  un  grand  danger 
en  avançant  si  loin  dans  cette  direction,  puis- 
que les  Indiens  du  parti  ennemi  devaient  rôder 
autour  des  flancs  de  notre  armée  pour  cher- 
cher des  chevelures  ;  mais  je  sus  plus  tard  le 
secret  motif  de  la  contiance  de  l'Onondago  qui 
ne  dit  un  mot  à  ce  sujet  que  quand  nous  eûmes 
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quitté  le  rivage,  et  encore  ce  tut  en  réponse  à 
une  question  de  Guert. 

—  Pas  de  danger;  les  peaux  rouges  pren- 
nent des  chevelures  anglaises  sur  le  sentier 
de  guerre.  Trop  de  tués  pour  avoir  besoin 
d'autres. 

'  Comme  les  deux  gouveruenienls  avaient  la 
coupable  coutume  de  payer  les  chevelures  en- 
nemies, cette  supposition  était  sans  doute 
l'exacte  vérité.  Avant  de  quitter  la  crique  ce- 
pendant, il  se  présenta  une  difficulté. 

Jaap  avait  amené  avec  lui  son  Huron  pri- 
sonnier, et  rOnondago  déclara  que  le  canot  ne 
pouvait  porter  six  personnes.  Cela,  nous  le  sa- 
vions par  expérience,  quoiqu'il  en  portât  cin(j 
très  bien. 

—  Pas  de  place,  ditSusquesus,  pour  l'homme 
rouge.  Cinq  bon,  six  mal. 

—  Que  ferons-nous  de  ce  drôle-là,  Corné- 
lius? demanda  Guert  avec  quelqu'intérèt.  .laap 
dit  que  c'est  un  vrai  diable  en  plein  jour  et 
qu'il  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  le 
prendre  et  à  l'amener.  Pendant  cinq  minutes 
ça  été  un  déluge  de  coups  de  toutes  sortes,  et 
le  nègre  n'a  eu  le  dessus,  à  ce  qu'il  raconte, 
que  parce  que  la  peau  rouge  a  eu  l'incroyable 
bêtise  de  frapper  Jaap  à  la  tète.  11  aurait  aussi 
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bien  t'ail,  comme  vous  savez,  de  frapper  sur  le 
roc  de  Gibraltar  que  d'essayer  de  briser  le  crâne 
à  un  nègre,  et  Jaap  s'est  rendu  maître  de  lui, 
On'allons-nous  faire  de  ce  brigand-là  ? 

—  Prendre  une  chevelure,  dit  l'Onondago 
d'un  ton  sententieux,  prendre  bonne  cheve- 
lure, touffe  de  guerre  toute  prête,  peinture  de 
guerre,  excellente  chevelure. 

—  Oui,  c'est  très  bien  pour  vous,  maître 
Succetush,  c'est  ainsi  que  Guert  appelait  tou- 
jours notre  guide,  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
pour  nous  autres  chrétiens.  Je  crois  qu'il  fau- 
dra laisser  aller  ce  diable  incarné  après  l'avoir 
désarmé. 

—  Pour  désarmé,  il  l'est  déjà,  mais  il  ne 
sera  pas  longtemps  sans  trouver  un  mousquet 
sur  le  champ  de  bataille.  Je  suis  de  votre  avis, 
Guert;  aussi,  Jaap,  relâchez  votre  prisonnier, 
(pie  nous  retournions  à  Ravensnest  le  plus 
promptement  possible. 

—  Cela  est  bien  dur,  massa  Cornélius,  da  ! 
s'écria  Jaap  qui  goiltait  fort  peu  Tordre  qu'il 
recevait. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  Monsieur,  coupez 
les  liens,  lui  dis-je,  car  Jaap  lui  avait  lié  les 
mains  derrière  le  dos,  comme  une  façon  com- 
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mode  (le  le  conduire  sans  résistance.  Savez- 
vous  le  nom  de  cet  homme  ? 
.  •■ —  Oui,  de,  il  dit  qu'il  s'appelle  Muss  (Jaap 
estropiait  sans  doute  quelque  mot  indien  en  le 
répétant),  et  cest  un  vrai  mousse,  massa  Cor- 
nélius, pour  avoir  essayé  de  vaincre  Jaap  de  la 
façon  dont  il  s'y  est  pris. 

Cette  fois  je  fus  obligé  d'appliquer  tout-à- 
coup  un  soufflet  au  nègre,  car  le  drôle,  au  sou- 
venir de  la  façon  dont  il  s'était  rendu  maître  de 
son  adversaire,  tomba  dans  un  des  accès  inex- 
tinguibles de  rire  bruyant  qui  sont  si  communs 
H  cette  race  d'hommes.  Je  renouvelai  impéra- 
tivement à  Jaap  l'ordre  de  couper  les  cordes 
qui  liaient  l'Indien  et  de  nous  suivre  dans  le 
canot  dans  lequel  l'Onondago  et  mes  deu\  com- 
pagnons avaient  déjà  pris  place.  Au  moment 
où  je  m'élançais  dans  le  canot,  j'entendis  ré- 
sonner de  vigoureux  coups  de  fouet  sur  le  dos 
de  quelqu'un.  Je  retournai  à  l'endroit  où  j'avais 
laissé  Jaap  et  son  captif  Muss,  et  je  trouvai  le 
premier  infligeant  sur  le  dos  nu  de  l'autre  une 
verte  correction  avec  le  bout  de  la  corde  qui 
liait  encore  ses  bras.  Muss,  comme  Jaap  l'ap- 
pelait, ne  courbait  pas  le  dos  et  ne  se  plaignait 
pas.  Le  pin  ne  se  tient  pas  plus  droit  et  plus  in- 
flexible dans  un  jour  d'été  que  ITndien  sous 
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les  coups  de  Jaap.  Plein  d'indignation,  je  pous- 
sai rudement  le  nègre,  je  coupai  moi-même 
les  liens  du  captif,  et  je  poussai  mon  esclave 
devant  moi  jusqu'au  canot. 


XXI. 


Je  n'oublierai  jamais  notre  voyage  durant 
cette  triste  nuit.  Nous  avions  abandonné  à  Sus- 
quesus  la  conduite  du  canot  :  car,  aussitôt  que 
nous  nous  trouvâmes  en  lieu  de  sûreté,  nous 
nous  sentîmes  beaucoup  trop  fatigués  pour 
prendre  part  à  aucune  espèce  de  travail.  Jaap 
lui-même  se  coucha  et  ne  tarda  pas  à  dormir 
du  sommeil  d'un  homme  accablé  de  fatigue. 
Aucun  de  nous  cependant  ne  put  dormir,  je 
pense,  pendant  les  deux  premières  heures.  Les 
scènes  auxquelles  nous  avions  pris  part,  et  celles 
auxquelles  il  nous  était  réservé  d'assister,  ne 
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nous  permirent  pas  de  goûter  immédiatement 
les  douceurs  du  repos. 

Il  était  environ  neuf  heures  du  soir,  loTsque 
notre  canot  quitta  le  rivage  fatal  du  lac  George, 
et  se  dirigea  rapidement  et  en  silence  le  long 
de  la  côte  orientale  de  cette  immense  nappe 
d'eau.  En  même  temps,  plus  de  cinq  cents  ba- 
teaux étaient  également  partis  de  la  pointe  du 
lac,  car  la  retraite  avait  commencé  longtemps 
avant  le  coucher  du  soleil.  Aucun  ordre  n'était 
observé  dans  cetlo  marche  déplorable  ;  chaque 
bateau  était  parti  aussitôt  que  son  chargement 
avait  été  complet.  Tous  les  blessés  étaient  déjà 
portés  sur  les  flots  limpides  du  «  saint  lac,  » 
ainsi  qu'il  a  été  nommé  par  quelques  écrivains, 
au  moment  où  notre  canot  commença  à  se 
mouvoir.  Le  bruit  des  bateaux  qui  partaient 
derrière  nous  nous  apprit  que  ceux  qui  avaient 
échappé  sains  et  saul's  au  désastre  de  cette 
journée  Suivaient  les  blessés  aussi  vite  que  les 
circonstances  le  leur  permettaient. 

Quelle  nuit  nous  passâmes  !  Un  voile  d'épaisse 
vapeur  était  tendu  sur  la  voûte  du  ciel  et  cachait 
la  douce  lumière  des  étoiles.  Placés,  comme 
nous  étions,  au  pied  d'un  entourage  de  mon- 
tagnes, nous  ne  sentions  pas  un  souffle  ({"air- 
bien  qu'il  nous  arrivât  quelquefois  d'entendre 

T.    II.  Il 
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la  brise  agiter  la  cime  des  arbres  en  lace  de 
nous.  Le  rivage  oriental  ayant  beaucoup  moins 
de  sinuosités  que  le  bord  opposé,  la  plupart  des 
bateaux  suivaient  cette  rive  dans  l'intention  de 
raccourcir  leur  route.  Nous  nous  trouvâmes 
bientôt  nous-mêmes  près  de  la  ligne  des  ba- 
teaux en  retraite.  Je  dis  la  ligne,  car  bien 
qu'aucun  ordre  ne  fût  observé  parmi  eux,  cha- 
cun faisant  de  son  mieux  dans  cette  débâcle, 
pour  arriver  le  plus  tôt  possible  à  l'endroit  dé- 
signé pour  la  réunion  de  tous,  il  y  avait  cepen- 
dant un  si  grand  nombre  d'embarcations  en 
mouvement,  qu'on  en  voyait  une  succession 
non  interrompue  aussi  loin  que  les  regards 
pouvaient  pénétrer  l'obscurité.  Nous  marchions 
plus  vite  que  la  plupart  des  embarcations  lour- 
dement chargées  et  mollement  conduites,  car 
les  soldats  qui  les  montaient  étaient  beaucoup 
trop  fatigués  pour  ramer  avec  ardeur,  après  une 
journée  pareille.  Nous  ne  tardâmes  pas,  par 
conséquent,  à  suivre  ujie  route  parallèle  à  celle 
de  ces  embarcations,  entre  elles  et  le  rivage  à 
quelques  pieds  de  distance.  Dirck  remarqua 
pourtant  que  deux  ou  trois  petits  bateaux  nous 
avaient  dépassés.  Us  longeaient  le  bord  de  si 
près  et  se  trouvaient  tellement  cachés  dans 
l'ombre  dos  montagnes,  qu'il  eût  été  difficile 
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(ie  (lire  à  qui  ils  appartenaient.  Nous  les  prîmes 
pour  quelques-unes  des  baleinières  qui  se  trou- 
vaient au  nombre  de  plus  d'une  centaine  dans 
la  flottille  et  qui  portaient  généralement  des 
officiers  supérieurs. 

Personne  ne  parlait;  aucune  voix  ne  s'éle- 
vait parmi  ces  milliers  d'hommes,  humiliés  et 
défaits.  Le  bruit  des  rames  troubla  seul  le  si- 
lence de  la  nuit,  aussi  longtemps  que  nous 
fûmes  ù  une  distance  convenable  pour  l'en- 
lendre.  Lorsque  notre  canot  eut  maiché  pen- 
dant une  heure  ou  deux,  el  que  nous  eûmes 
atteint  les  embarcations  qui  avaient  (juitté  le 
bord  les  premiers,  les  plaintes  el  les  gémisse- 
ments des  blessés  se  mêlèrent  au  i»ruit  mono- 
tone des  rames.  Ces  malheureux  avaient  double 
raison  de  se  féliciter,  malgré  leiiis  sou IVrances; 
aucune  armée  n'aurait  pu  transporter  ses  bles- 
sés d'une  manière  plus  propre  à  diminuer  leurs 
douleurs,  et  la  soif  ardente  qui  résulte  toujours 
de  la  perte  du  sang  pouvait  être  facilement 
étanchée,  au  milieu  du  limpide  élément  sur  le- 
quel nous  flottions. 

Après  avoir  ramé  pendant  plusieurs  heures. 
Susquesus  fut:  relevé  par  JaajK  Dirck.  Guert 
et  moi,  nous  lui  prêtâmes  de  temps  en  temps 
notre  aide.  C4hacun  de  nous  avait  une  rame,  et 


chacun  en  (il  le  meilleur  usage  possible,  landis 
que  rOnondago  dormit.  Tour  à  tour  nous  prî- 
mes nous-mêmes  qnel(]ues  intervalles  de  repos, 
et  nous  nous  sentîmes  rafraîchis  par  le  calme 
et  le  sommeil.  Enfin  nous  atteignîmes  la  passe 
étroite  qui  sépare  le  lac  supérieur  du  lac  infé- 
rieur, et  nous  entrâmes  dans  le  premier.  Cet 
endroit  est  proche  de  celui  où  les  îles  sont  si 
nombreuses,  et  il  était  inévitable  de  passer 
presque  bord  à  bord  avec  quelqu'un  des  ba- 
teaux. 

—  Approchez  avec  votre  canot,  s'écria  un 
officier  dans  une  embarcation  voisine  ;  je  veux 
savoir  quels  sont  ceux  qu'il  contient. 

—  iXous  sommes  des  volontaires  qui  ont 
joint  le  25^  régiment  le  jour  oii  Tarmée  s'est 
mise  en  mouvement.  Nous  sommes  hôtes  et 
amis  du  major  Bulstrode;  pourriez-vous  nous 
dire,  Monsieur,  où  nous  pourrons  trouver  cet 
officier? 

—  Le  pauvre  Bulstrode  a  reçu  un  fort  mau- 
vais coup  dès  le  commencement  de  la  journée, 
et  il  a  été  obligé  de  passer  immédiatement  en 
arrière.  De  longtemps  il  ne  sera  capable  ni  de 
marcher,  ni  de  monter  à  cheval,  si  tant  est  qu'il 
sauve  sa  jambe.  J'ai  entendu  le  commandant 
en  chef  ordonner  de  lui  faire  traverser  le  lac 
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dans  la  première  embarcation  (lui  a  reçu  des 
blessés,  et  qLichjirun  m'a  dit  que  Bulstrode  lui- 
même  avait  exprime  rinteution  de  se  l'aire 
transporter  à  ([uelquc  distance,  dans  la  maison 
d'un  ami,  alin  d'échapper  aux  abominations  de 
l'hôpital  militaire.  Le  camarade  a  assez  de 
chevaux  pour  le  transporter  dans  une  litière 
jusqu'au  cap  Horn  si  l'envie  lui  en  prend.  Je 
vous  garantis  que  Bulstrode  fait  route  en  ce 
moment  pour  gagner  de  bons  quartiers,  si  tant 
est  qu'il  soit  possible  d'en  trouver  de  tels  en 
Amérique.  Je  suppose  que  je  me  séparerai  de 
mon  bras  aussitôt  que  nous  aurons  gagné  le 
fort  William -Henry,  et,  cette  besogne  faite, 
j'avoue  que  je  me  considérerais  comme  fort 
heureux  de  tenir  compagnie  à  notre  camarade 
Bulstrode...  Continuez  votre  chemin,  Mes- 
sieurs ;  j'espère  que  je  ne  vous  ai  pas  retenus  ; 
mais,  en  apercevant  votre  canot,  j'ai  pensé 
qu'il  était  de  mon  devoir  de  m'assurer  que 
nous  n'étions  pas  suivis  par  des  espions. 

Ainsi,  cet  ot'licier  était  une  nouvelle  victime 
de  la  guerre  !  H  parlait  de  la  perte  de  son  bras 
avec  autant  de  sang-froid  que  s'il  se  fût  agi 
de  la  perte  d'une  dent  ;  mais  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'il  ne  déplorât  ce  malheur  au  fond  de 
l'àme.   Les  hommes  ne  portent  jamais  plus 
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aisément  un  masque  cjue  lorsqu'ils  sont  excités 
par  la  rivalité  des  armes.  Quant  à  Bulstrode, 
il  était  évident  qu'il  se  rendait  à  Ravensnest; 
il  n'aurait  pu  se  faire  conduire  nulle  autre 
part  aussi  aisément,  et  en  supposant  que  sa 
blessure  ne  fut  pas  de  nature  à  exiger  un  trai- 
tement continu  ,  où  pourrait-il  être  mieux 
soigné  que  sous  le  toit  d'Herman  Mordaunt? 
Je  dois  avouer  que  cette  pensée  me  fut  très 
pénible  et  que  je  fus  assez  fou  pour  désirer  de 
pouvoir  retourner  auprès  d'Anna  et  d'exciter 
ses  sympathies  par  une  blessure. 

Notre  canot  ne  tarda  pas  à  passer  tout  près 
d'un  autre  bateau.  L'ofiîcier  qui  le  commandait 
se  tenait  debout  et  semblait  surveiller  nos  mou- 
vements. 11  ne  me  parut  pas  blessé,  mais  il  était 
sans  doute  chargé  de  quelque  mission  spéciale. 
Comme  nous  ramions  à  ses  côtés,  il  engagea 
avec  nous  la  conversation  suivante  : 
'  •;■ —  Vous  marchez  rapidement  en  arrière,  mes 
«mis,  modérez,  s'il  vous  })Iaît,  votre  zèle.  f)'au- 
Ires  vous  ont  devancés  avec  les  mauvaises 
nouvelles. 

—  Vous  jugez  mal  de  notre  patriotisme  et 
de  notre  loyauté,  Monsieur,  si  vous  vous  ima- 
ginez que  nous  nous  hâtons  de  porter  la  nou- 
velle de   réchei'  rpiont  reçu  aujourd'hui  les 
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armes  britanniques,  répondis-je  aussi  sèche- 
ment et  d'un  ton  aussi  équivoque  que  celui  que 
l'étranger  avait  employé  en  nous  adressant  la 
parole. 

—  L'éciiec.  dites-vous!  je  vous  demande 
mille  pardons,  je  vois  que  vous  êtes  des  j)a- 
triotes,  et  de  première  espèce  encore  ;  échec 
est  précisément  le  mot,  quoique  échec  et  mat 
eût  été  plus  juste  et  plus  signiticatif  encore. 

—  Les  troupes  ont  montré  beaucoup  d(;  re- 
solution et  de  bravoure,  répondis-je  ;  el  nous 
qui  n'étions  que  de  simples  volontaires,  nous 
serons  toujours  prêts  à  en  rendre  le  témoi- 
gnage. 

—  Milles  pardons  !  encore  une  lois,  répondit 
l'officier  en  ôtant  son  chapeau  et  en  saluant 
profondément,  je  ne  savais  pas  que  j'eusse 
l'honneur  de  m'adressera  des  volontaires.  Vous 
avez  droit  à  des  égards  superlatifs,  Messieurs, 
pour  être  venus  volontairement  sur  un  pareil 
champ  de  bataille.  Pour  ma  part,  je  me  consi- 
dère comme  écrasé  par  une  aussi  grande  mar- 
que de  courage,  n'ayant  pas  eu  l'avantage  ni  la 
vertu  vraiment  extraordinaire  de  m'y  rendre  de 
mon  plein  gré.  Volontaires!  sur  ma  parole. 
Messieurs,  vous  aurez  beaucoup  de  choses  éton- 
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liantes  à  raconter  lorsque  vous  serez  de  retour 
clans  le  sein  de  vos  familles. 

—  Nous  aurons  à  parler  du  courage  des 
Highlanders,  car  nous  avons  vu  tout  ce  qu'ils 
ont  fait  et  tout  ce  qu'ils  ont  souffert, 

—  Ali  !  ctiez-vous  réellement  près  de  ce 
brave  corps?  s'écria  l'officier,  tandis  que  sa 
voix  et  ses  manières  devenaient  en  même  temps 
polies  et  naturelles.  J'honore  des  hommes  qui 
n'ont  été  même  que  spectateurs  de  tant  de 
de  courage,  particulièrement  s'ils  se  sont  tenus 
assez  près  pour  jouir  complètement  de  ce  spec- 
tacle. Puis-je  vous  demander  vos  noms,  Mes- 
sieurs? 

Je  répondis  en  déclinant  nos  noms,  en  men- 
tionnant le  fait,  que  nous  avions  été  les  hôtes  de 
Bulstrode,  et  en  ajoutant  combien  grand  avait 
été  notre  désappointement  d'avoir  manqué 
non-seulement  notre  ami,  mais  son  corps. 

—  Messieurs,  j'honore  le  courage  de  quel- 
(jue  part  qu'il  vienne,  dit  l'étranger  avec  senti- 
ment, et  surtout  je  l'admire  lorsque  je  le  trouve 
déployé  par  les  natifs  de  ces  colonies  dans  une 
querelle  qui,  après  tout,  est  la  leur.  J'ai  en- 
tendu parler  de  vous  comme  ayant  été  près  du 
pauvre  HoNve,  lorsqu'il  est  tombé,  et  j'espère 
({ue  nous   ferons   plus  ample   connaissance. 
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Quant  à  Bulslrode,  il  s" est  dirigé  vers  le  sud  il 
y  a  quelques  heures,  et  dans  rintentioii  d'opé- 
rer la  ^uérison  de  sa  blessure  au  milieu  d'amis 
qu'il  a  dans  cette  province.  J'espère  que  celte 
entrevue  ne  sera  pas  la  dernière  ;  souvenez- 
vous,  je  vous  prie,  du  capitaine  Charles  Lée, 
qui  sera  très  heureux  de  vous  serrer  la  main  à 
tous,  lorsque  nous  aurons  regagné  le  camp. 

Nous  lui  exprimâmes  nos  remerciments  ; 
mais  Susquesus  ayant  dirigé  subitement  le 
canot  vers  le  rivage,  nous  ne  pûmes  rien  dire 
de  plus. 

Pendant  notre  conversation,  l'Indien  s'était 
éveillé,  et  il  avait  pris  la  conduite  du  canot. 
Glissant  au  milieu  des  îles,  il  nous  fit  bientôt 
aborder  précisément  à  l'endroit  oîi  nous  nous 
étions  embarqués  cinq  jours  au[)aravant.  Après 
avoir  mis  en  sûreté  sa  petite  embarcation, 
l'Onondago  nous  conduisit  en  haut  du  ravin, 
et  nous  parvînmes  à  sa  suite,  après  une  heure 
des  plus  grands  efforts,  sur  le  sommet  dépouille 
de  la  montagne  où  nous  avions  déjà  eu  l'occa- 
sion de  nous  reposer  auparavant. 

Si  la  nuit  avait  été  mémorable,  le  spectacle 
qui  s'otîrit  à  nos  yeux  au  lever  du  soleil  ne  le 
l'ut  certainement  pas  moins.  Nous  avions  atteint 
notre  point  de  vue  élevé  à  peu  près  à  la  même 


heure  où  l'Indien  m'avait  éveillé  au  même  en- 
droit dans  une  précédente  matinée,  et  nous 
avions  naturellement  le  même  lableau  sous  les 
yeux.  En  un  sens,  les  accessoires  étaient  aussi 
les  mêmes,  quoiqu'ils  se  présentassent  sous  un 
aspect  fort  différent.  Je  ne  crois  pas  exagérer 
en  disant  que  nous  avions  en  vue.  comme  la 
première  fois,  un  millier  d'embarcations.  Un 
très  petit  nombre,  une  douzaine  tout  au  plus, 
étaient  arrivées  à  l'extrémité  supérieure  du 
lac.  Tous  les  autres  petits  bâtiments  de  cette 
nombreuse  tlottille  étaient  èpars  sur  la  surface 
de  cette  admirable  nappe  d'eau,  formant  une 
longue  suite  de  points  sombres,  qui  s'étendait. 
à  partir  du  fort  William-Henri,  aussi  loin  que 
les  regards  pouvaient  porter.  Quelle  différence 
entre  le  triste  assemblage  de  ces  bateaux  en 
désordre  et  la  réunion  martiale  des  troupes  qui 
se  pressaient  en  bon  ordre,  moins  d'une  se- 
maine auparavant,  pleines  d'espoir  et  fières 
de  leurs  forces! 

Nous  n'eûmes  pas  plus  tôt  atteint  la  cime 
pelée  de  la  montagne,  que  l'Onondago  char- 
gea Jaaj)  d'allumer  du  feu.  tandis  que,  de  son 
coté,  il  produisit  quelques  vivres  qu'il  avait 
déposés  en  cet  endroit  à  l'avance.  Comme  au- 
cun de  nous  n'avait  pris  de  nourriture  depuis 
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le  matin  du  jour  précédent,  (;e  i'e|)as  fut  le  très 
bien  venu,  et  nous  le  parlagefiines  avec  l'ar- 
deur de  gens  allâmes.  Après  avoir  apaisé  notre 
appétit,  nous  nous  consultâmes  sur  ce  que  nous 
avions  à  faire. 

—  La  question  est  de  savoir  si  nous  nous 
dirigerons  en  droite  ligne  sur  Ravensnest,  ob- 
serva Guert,  ou  si  nous  nous  rendroirs  dabord 
près  de  l'arpenteur  pour  voir  où  en  sont  les 
choses  de  ce  côté. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  nous  soyons 
poursuivis  par  les  Français,  car  leure  bateaux 
sont  encore  dans  l'autre  lac  ;  1  éta^  du  pays  est 
donc  à  peu  près  le  même  (piavanl  l'attaque  de 
Ticonderoga. 

—  Faites  cette  question  à  Tludien,  répondit 
Dirck  d'un  ton  significatif. 

Nous  jetâmes  un  regard  interrogateur  sur 
rOnondago.  Un  seul  coup  d'œil  sutfisait  ordi- 
niiirement  pour  qu'il  nous  comprît,  pourvu 
que  nous  eussions  fait  à  l'avance  une  allusion 
suffisante  à  l'objet  de  notre  demande. 

—  L'homme  noir,  acte  de  folie,  observa 
Sus({uesus. 

—  Qu'ai-je  fait,  peau  rouge  du  diable?  de- 
manda Jaap  qui  éprouvait  une  antipathie  na- 
turelle contre  lous  les  Indiens  bons  ou  mauvais. 
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sentiment  que  les  Indiens  rendaient  à  usure  à 
sa  race,  par  un  sentiment  de  mépris  caclic 
sous  le  voile  de  l'indifférence;  qu'ai-je  fait, 
rouge  démon,  hein?  Dites  à  massa  Corny, 
qu'ai-je  fait? 

Susquesus  ne  manifesta  aucun  ressentiment 
en  écoutant  cette  interpellation  un  peu  rude  ; 
il  resta  dans  une  immobilité  aussi  complète  que 
si  ces  paroles  n'avaient  pas  frappé  son  oreille. 
Cette  indifférence  irrita  Jaap  au  plus  haut  de- 
gré, et  comme  il  avait  l'épiderme  fort  sensible 
sur  tous  les  points  par  lesquels  on  blessait  sa 
vanité,  il  y  aurait  eu  immédiatement  un  com- 
bat entre  l'homme  noir  et  l'homme  rouge,  si 
je  n'avais  pas  levé  un  doigt  et  si  ce  geste  n'avait 
pas  eu  pour  effet  d'arrêter  court  l'explosion  du 
courroux  de  Jacob  Satanstoé. 

—  Vous  ne  devez  pas  porter  une  telle  accu- 
sation contre  mon  esclave,  Onondago,  dis-je 
à  l'Indien,  sans  être  en  mesure  d'en  donner  la 
preuve. 

—  Il  frappe  un  guerrier  rouge  connue  un 
chien. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  grommela  Jaap  qui 
n'était  qu'à  moitié  calmé  par  mon  signe.  Qui  a 
jamais  entendu  dire  que  c'était  faire   tort  à 
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iino  peau  rouge  que  de  lui  donner  quelques 
coups  de  bâton? 

—  Guerrier,  ne  ressemble  pas  aux  fem- 
mes ;  coups  le  blessent  au  cœur  ;  il  n'oublie 
jamais. 

—  Eh  bien  !  lui  libre  de  se  rappeler,  dit  le 
nègre  en  riant  et  en  montrant  d'une  oreille  à 
l'autre  ses  dents  blanches  comme  de  l'ivoire  ; 
Muss  était  mon  prisonnier,  et  à  quoi  m'aurait-il 
servi  de  l'avoir  pris,  si  je  l'avais  relâché  sans 
lui  administrer  une  correction?  Dites  cela  à 
massa  Corny.  Lorsqu'il  me  fouette,  est-ce  que 
je  me  plains  jamais? 

—  Je  ne  vous  ai  pas  assez  châtié  de  moitié. 
Jaap,  ou  vous  seriez  beaucoup  mieux  dressé, 
lui  dis-je,  jugeant  cette  menace  nécessaire,  car 
le  drôle  n'avait  jamais  auparavant  osé  mani- 
fester en  ma  présence  une  himieur  si  querel- 
leuse, probablement  parce  que  je  ne  l'avais 
jamais  vu  aux  prises  avec  un  Indien.  Laissez- 
moi  en  apprendre  davantage,  ou  je  serai  obligé, 
séance  tenante,  de  vous  payer  l'arriéré  de  la 
correction  que  je  vous  dois. 

—  Les  nègres  sont  beaucoup  meilleurs, 
quand  on  leur  a  quelque  peu  tanné  le  cuir, 
observa  Guert  d'un  ton  significatif. 

Je  remarquai  que  Dirck,  qui  aimait  mon 
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esclave,  principaloment  parce  qu'il  m'appar- 
tenait, regardait  son  agresseur  d'un  air  de 
blâme.  Grâce  à  la  combinaison  de  ces  dé- 
monstrations, nous  réussîmes  à  réfréner  la 
langue  de  Jaap. 

—  Bien,  Susquesus,  ajoutai-je,  nous  som- 
mes tout  oreilles  pour  entendre  ce  que  \ous 
avez  à  dire. 

—  Musquerusque  chef;  chefHuron,  avoir 
le  dos  très  sensible  ;  jamais  oublier  coi'de. 

—  Vous  entendez  dire  par  là  que  le  prison- 
nier de  mon  noir  est  capable  de  faire  (jnelque 
tentative  pour  se  venger  des  coups  de  fouet 
qu'il  a  reçus? 

—  Justement.  Indien,  bonne  mémoire; 
n'oublie  pas  amis,  n'oublie  pas  ennemis. 

—  Mais  votre  Huron  sera  fort  embarrassé 
de  nous  trouver,  Onondago  ;  il  nous  croit  avec 
l'armée,  et  s'il  s'avisait  de  nous  y  chercher, 
vous  voyez  qu'il  serait  désappointé. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  cela.  Foret  pleine 
de  traces,  indiens  pleins  d'adresse.  Pourquoi 
parler  de  Ravensnest  ? 

—  Le  nom  de  Ravensnest  a-t-il  donc  été 
prononcé  en  présence  de  ce  Huron?  deman- 
dai-je  avec  une  anxiété  qu'une  circonstance 
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aussi  tutile  aui'ait   ditlicilemcnt  jiistitiée   aux 
yeux  de  tout  autre. 

—  Oui,  quelques  paroles  de  cette  espèce  ont 
été  prononcées,  mais  non  dans  un  sens  que  le 
camarade  ait  pu  comprendre,  répondit  Guert 
négligemment.  Qu'il  marche  en  avant  mainte- 
nant, s'il  n'est  pas  encore  fatigue  de  nous. 

Telle  n'était  pas  ma  manière  de  voir.  Le  nom 
seul  de  Ravensnest  avait  éveillé  la  pensée  d'An- 
na dans  mon  esprit  et  en  même  temps  celle 
des  horreurs  qui  devaient  accompagner  l'ac- 
complissement d'un  acte  de  vengeance  de  la  part 
d'un  Indien. 

—  Je  vous  enverrai  au  Huron ,  Susquesus, 
ajoutais-je,  si  vous  pouvez  me  dire  à  quel  prix 
nous  pourrons  acheter  son  oubli. 

L'Onondago  me  regarda  un  instant  d'un  air 
d'intelligence;  puis,  taisant  quelques  pas  en 
avant,  il  passa  l'index  de  la  main  droite  autour 
de  la  tête  de  Jaap,  sur  la  ligne  que  décrit  or- 
dinairement le  couteau  d'un  guerrier  lorsqu'il 
enlève  le  trophée  sanglant  ({ui  est  le  signe  de 
la  défaite  de  sa  victime. 

Jaap  comprit  parfailemenl,  comme  nous,  le 
sens  de  ce  geste  fort  clair,  et  la  manière  dont 
il  serra  entre  les  deux  mains  la  laine  qui  cou- 
vrait sa  tête,  comme  pom*  la  défendre  contre 
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le  couteau,  nous  fil  éclater  de  rire.  Le  nègre 
ne  prit  aucune  part  à  notre  gaîté ,  mais  je  vis 
qu'il  regardait  l'Indien  de  l'air  d'un  boule-do- 
gue qui  montre  les  dents  au  moment  de  s'élan- 
cer sur  son  adversaire.  Il  fallut  lui  montrer  le 
doigt  de  nouveau  pour  réprimer  son  ardeur 
belliqueuse.  Il  devenait  nécessaire  de  mettre 
fin  à  cette  querelle  ;  en  conséquence,  j'ordonnai 
à  Jaap  de  préparer  nos  paquets  dans  l'attente 
de  notre  prochain  départ.  Dès  que  nous  fûmes 
débarrassés  de  sa  présence,  nous  interrogeâ- 
mes Susquesus  d'une  manière  plus  explicite. 

—  Vous  connaît  l'Indien  ?  répondit  fO- 
nondago  ;  maintenant  qu'il  pense  que  les 
habits  rouges  sont  dispersés  et  chassés,  il  va 
chercher  à  prendre  des  chevelures.  Il  aime 
toute  espèce  de  chevelures,  celle  des  vieillards, 
celle  des  jeunes  gens,  celle  des  hommes,  celle 
des  femmes  et  celle  des  enfants.  Toutes  rappor- 
tent de  l'argent,  toutes  de  l'honneur.  Aucune 
différence  pour  lui. 

—  Oui  !  s'écria  Guert  en  respirant  fortement 
comme  un  homme  qui  éprouve  une  vive  émo- 
tion ,  liudien  est  un  démon  incarné  lorsqu'il 
a  une  fois  flairé  le  sang.  Croyez-vous  que  ces 
Indiens  français  feront  une  incursion  dans  les 
défrichements  qui  sont  au  sud-est  de  nous  ? 
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—  Plus  près.  Vous,  regarder  lo  danger  où  il 
est.  Vos  amis  les  plus  voisins  !  vous  n'aimeriez 
pas  cela,  je  suppose? 

—  Vous  avez  raison  de  le  dire,  Onondago, 
je  n'oserais  pas  cela,  et  mes  compagnons  qui 
sont  ici  présents  ne  l'aimeraient  pas  davantage. 
La  première  chose  que  vous  ayez  à  faire  est 
donc  de  nous  mener  par  un  chemin  qui  nous 
conduise,  aussi  droit  que  le  vol  des  oiseaux,  à 
Ravensnest,  la  maison  barricadée  que  vous 
connaissez,  où  nous  avons  laissé  toute  la  joie  de 
nos  cœurs, 

Susquesus  comprit  parfaitement  ce  langage, 
et  ce  qui  le  prouva,  c'est  qu'il  sourit  à  cette 
allusion  au  précieuv  caractère  des  habitants  de 
la  maison  où  Guert  lui  disait  de  nous  con- 
duire. 

—  Squaw,  très  belles,  répondit-il  avec  com- 
plaisance; pas  étonnant  que  les  jeunes  liommes 
les  aiment,  mais  ne  pas  pouvoir  y  aiiei-  main- 
tenant, trouver  d'abord  les  amis  qui  mesurent 
la  terre.  Terre  indienne  autrefois  ! 

Cette  dernière  remarqua  fut  faite  d'un  ton 
de  regret  et  d'amertume  qui  me  déplut. 

—  Je  serais  très  ftiché  que  ce  terrain  n'eût 
pas  appartenu  en  effet  aux  Indiens.  Susquesus, 
répondis-je,  car  notre  lilre  de  propriété  n'en 
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est  que  meilleur,  ainsi  quen  fait  foi  l'acte  signé 
par  les  Indiens.  Vous  savez,  sans  doute,  que 
mon  père  et  son  ami,  le  colonel  Follok,  ont 
acheté  le  terrain  aux  Mohawks  et  l'ont  payé  le 
prix  que  ceux-ci  ont  demandé  ? 

—  L'homme  rouge  ne  mesure  jamais  le  ter- 
rain ainsi.  Il  indique  avec  son  doigt  l'arbre 
rompu  et  dit  :  Ici  ;  prenez  depuis  cette  eau  jus- 
qu'à cette  eau. 

—  Tout  cela  est  très  vrai,  mon  ami  ;  mais 
comme  cette  manière  de  mesurer  ne  serait  pas 
suffisante  pour  établir  les  lignes  de  démarca- 
tion des  fermes  séparées  les  unes  des  autres, 
nous  sommes  obligés  de  faii-e  larpentage  du 
terrain  et  de  le  diviser  en  lots  d'une  plus  petite 
étendue.  Les  Mohawks  ont  d'abord  donné  à 
mon  père  et  à  son  ami  toute  l'étendue  du  ter- 
rain dont  il  pourrait  faire  le  tour  à  pied  dans 
le  cours  de  deux  soleils,  en  lui  laissant  la  fa- 
culté de  passer  la  nsiit  d'intervalle  h  l'endroit 
où  il  serait  arrivé. 

—  Bon  acte  cela,  s'écria  l'Indien  avec  éner- 
gie, la  jambe  ne  peut  trompei-  :  la  plume  com- 
met le  vol. 

—  Nous  avons  donc  Taxantage  d'avoir  dou- 
bles titres  de  propriété.  Tandis  que  les  proprié- 
taires faisaient  le  tour  du  terrain,  ils  étaient 
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accompagnes  par  une  troupe  d'Indiens,  afia 
que  tout  se  passât  de  })onne  foi.  Ensuite  le* 
chefs  ont  signé  une  cession  du  terrain  par  écrit, 
pour  qu'il  n'y  eût  pas  d'erreur,  et  enfin  nous 
avons  obtenu  la  concession  du  roi. 

—  Qui  donner  la  terre  au  roi?  Toutes  ces 
terres  sont  celles  des  hommes  rouges.  Qui  les 
a  données  au  roi  ? 

—  Qui  a  réduit  au  rôle  de;  femmes,  les  l)e- 
lawares?  Les  guerriers  des  Six  iNations.  Ne  sont- 
ce  pas  eux,  Susquesus? 

Oui.  Six  Nations,  grands  guerriers,  ont  rni* 
des  jupons  aux  Delawares,  qui  ne  peuvent  plus 
aller  sur  le  sentier  de  guerre.  Que  fait  cela  aux 
terres  du  roi  ? 

—  Cela  fait  que  les  guerriers  du  roi  ont  pris 
possession  du  pays,  précisément  de  la  même 
manièie  que  lessi\  nations  ont  pris  possession 
du  terrain  des  Delawares,  avant  (juils  en  eus- 
sent fait  des  femmes. 

—  Que  sont  devenus  les  guerriers  du  vo\. 
maintenant?  demanda  l'indien  vivement.  Vonl- 
ils  encore  en  a\ant?  Où  est  la  terre  de  Ticon- 
deroga,  maintenant?  Quelles  terres  oeeupenl 
les  Français  à  l'extrémité  du  lac? 

—  Les  troupes  du  roi  ont  certainement 
éprouvé  une  défaite  ;  et  pour  le  moment,  il  faut 
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valoir  leurs  droits.  Mais  les  choses  peuvent 
changer  d'un  jour  à  l'autre,  et  le  roi  peut  ren- 
trer en  possession  de  son  territoire.  Souvenez- 
vous  i[u\[  n'a  pas  vendu  ïiconderoga  aux  Fran- 
çais comme  les  Mohawks  nous  ont  vendu 
Mooseridge,  et  que  cela  fait  une  très  grande  dif- 
férence. Vn  marché  est  un  mai'ché,  Onondago! 

—  Oui.  marché,  marché;  très  bon.  Bon 
pour  l'homme  rouge  ;  bon  pour  le  visage  pâle. 
Point  de  différence  ;  ce  que  le  Mohavvk  vend, 
il  ne  le  reprend  pas  ;  il  laisse  le  visage  pâle  le 
garder.  Mais  comment  le  roi  vient-il  avec  le 
Mohawk  ?  Tous  deux  possèdent-ils  la  terre,  eh? 

Il  était  difficile  de  faire  comprendre  à  l'In- 
dien cpi'un  gouvernement  humain,  qui.  d'a- 
près les  principes  reconnus  parmi  les  nations 
civilisées,  étend  sa  juridiction  sur  un  territoire 
couvert  de  forets  vierges  et  parcouru  acciden- 
tellement par  des  tribus  sauvages,  croit  devoir 
indemniser  préalablement  ces  tribus  par  un 
achat,  avant  d'introduire  la  civilisation  sur  ce 
terrain,  et  de  le  diviser  pour  le  besoin  de  cette 
même  civihsation.  Pourtant  il  me  sembla  né- 
cessaire de  faire  une  réponse  quelconque  à  la 
question  de  rOnondago.  afin  d'éloigner  de  son 
esprit  l'idée  que  nous  n'étions  pas  légitime- 
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—  Supposez  que  aous  trouviez  une  caial)inc 
à  volie  goût,  Sus(|uesus,  lui  <lis-je  après  un 
moment  de  l'étiexion.  et  (pu-  vous  trouviez  deux 
Indiens  qui  en  réclament  tous  deux  la  posses- 
sion. Votre  droit  de  propriété  sur  cet  objet  se- 
rait-il pire,  parce  (pie  vous  auriez  payé  le 
])rix  de  la  carabine  à  cliacun  des  deux  guer- 
riers? Ne  serait-il  pas  meilleur,  au  contraire? 

L'Indien  fut  frappé   de  cette  réponse,  qui 
convenait  à  la  nature  de  son  esprit.  Il  me  ten- 
dit la  main  et  secoua  cordialement  la  mienne 
comme  pour  me  prouver  combien  il  était  sa- 
tisfait de  mon  argument. 

Après  avoir  ainsi  terminé  cette  affaire  à  no- 
tre satisfaction  mutuelle,  je  ramenai  la  con- 
versation sur  le  sujet  plus  intéressant  de  la  ré- 
solution que  nous  avions  à  prendre  immé- 
diatement. 

—  L'Onondago  pense  que  les  Indiens  Fran- 
çais vont  maintenant  diriger  leurs  coups  vers  les 
défrichements,  dis-je  à  mes  conq)agnons.  et 
«pie  nos  amis  de  Ravensnest  pourront  avoir  be- 
soin de  notre  aide.  Mais,  en  même  temps,  il 
croit  que  nous  devons  dabord  retourner  à 
Mooseridge.  et  rejoindre  les  arpenteurs.  Quelle 
est  la  meilleure  conduite  à  tenir,  a  votre  avis? 
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—  Que  l'Indien  nous  donne  d'abord  ses  rai- 
sons pour  nous  engager  à  rejoindre  les  arpen- 
teurs, répondit  Guert  :  si  son  projet  est  appuyé 
sur  de  bonnes  raisons,  je  suis  prêt  à  marcher  à 
sa  suite. 

—  Chevelure  de  l'arpenteur,  bonne  à  scal- 
per, comme  celle  des  femmes,  dit  Susquesus, 
dans  le  bref  langage  qui  lui  était  ordinaire. 

—  Voilà  qui  est  clair,  s'écria  Guert.  Je  com- 
prends tout  maintenant.  L'Onondago  pense 
<jUe  nos  gens,  qui  sont  à  Mooseridge,  peuvent 
être  tués,  tandis  qu'ils  sont  seuls  et  sans  se- 
coui'S.  et  (jue  nous  devons  les  avertir  du 
danger. 

—  Tout  cela  est  partaitement  juste,  lépli- 
quai-je,  et  c'est  ce  que  l'arpenteur  et  ses  aidés 
ont  le  droit  d'attendre  de  nous,  étant  en  ce 
moment  employés  à  notre  service.  Cependant, 
Guert,  je  suis  porté  à  croii'c  qu'ils  pourraient 
rester  en  sùroté,  pendant  une  année  entière. 
au  fond  de  la  forêt  (.»ii  il  se  trouve.  I.eur  séjour 
en  cet  endroitest  complètement  inconnu,  et  qui 
pourrait  y  trahii-  b'iu-  présence? 

—  Voyez,  dit  Susquesusavec  vivacité.  Tuez 
le  daim,  et  abandonnez-le  dans  la  forêt.  Le 
corbeau  ne  trouvera-t-il  pas  la  carcasse? 

—  Cela  est  assez  juste  :  mais  un  corbeau  a 
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Jiii  insliiict  (^uc  \i\  nature  lui  a  donné,  pour 
trouver  sa  uoiniituie.  Il  vole  liaut  dans  les 
airs,  et  peut  voir  plus  loin  (ju'uii  Indien. 

—  Personne  voit  plus  loinqulndien.  Homme 
rouge  s'élève  très  haut  également.  Sa  vue  s'é- 
tend du  lac  salé  aux  oauv  douces.  Connaît  toute 
chose  dans  la  foret. 

—  Vous  ne  supposez  [)as,  sans  doute,  Sus- 
quesus,  que  les  guerriers hurons  trouveront  nos 
ai'pen  leurs  à  Mooseridge. 

—  Pourquoi  ne  trouveraient  pas?  Trouver 
le  renne;  pourquoi  ne  pas  trouver  la  hauteur? 
Trouver  certainement  Mooseridge.  et  ceux  (pii 
mesurent  la  terre. 

—  Après  tout,  Cornv.  ditGuert.  nous  térons 
hien  de  suivre  l'avis  de  l'Indien.  J'ai  entendu 
l'aire  le  récit  de  tant  de  calamités  qui  sont  ve- 
nues fondre  sur  des  individus  dans  la  foret, 
pour  avoir  méprisé  les  conseils  d'Indiens,  (pie 
j'ai  une  sorte  de  superstition  à  ce  sujet.  Vovez 
ce  qui  est  arrivé  hier.  Si  Abercrombie  avait  tenu 
compte  de  l'opinion  des  peaux  rouges,  il  aurait 
peut-être  rempoi'té  la  victoire,  au  lieu  de  se 
>oir  battre  misérablement. 

Sns(piesiis  IcNa  im  doigt,  et  sa  sombre  pln- 
sionoinic  fut  éclairée  par  une  expression  plus 
cloquente  encoi-e  que  lu  )>arole.. 
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—  Pourquoi  ne  pas  ouvrir  ioreilie  à  l'hoiinne 
rouge?  demanda-t-il  avec  dignité.  Des  oiseaux 
chantent  bien,  des  oiseaux  chantent  mal  ;  mais 
tous  les  oiseaux  connaissent  leur  propre  chant. 
Guerrier  Moha^vk.  habitué  aux  bois,  suit  sen- 
tier détourné,  lorsqu'il  rencontre  beaucoup 
d'ennemis.  Grand  chef  Yengeese  pense  donc 
que  ses  guerrière  ont  deux  vies,  qu'il  les  pousse 
en  face  des  canons  et  des  carabines  pour 
être  tués.  Indien  n'agit  pas  si  follement  ;  non 
jamais  ! 

Tout  cela  était  trop  vrai  pour  être  contredit, 
aussi  ne  songeàmes-nous  pas  à  discuter  la  re- 
marque de  Susquesus.  Mais  ayant  déterminé 
entre  nous  de  reprendre  avec  l'Onondago  le 
chemin  (jue  nous  avions  suivi  pour  venir,  nous 
lui  annonçâmes  que  nous  étions  prêts  à  nous 
mettre  en  marche  aussitôt  qu'il  jugerait  con- 
venable de  partir.  Susquesus  se  leva  et  se  mit 
à  notre  tête  sans  impatience  comme  sans  're- 
lard, car  il  faisait  toutes  choses  systématique- 
ment. Nous  nous  dirigeâmes  au  retour  exacte- 
ment par  le  même  chemin  qui  nous  avait  con- 
duits de  Mooseridge  au  lac  George.  Telle  était 
r exactitude  de  notre  guide,  que  nous  passâ- 
mes à  côté  des  mêmes  objets  (pie  nous  avions 
aperçus  en  venant.  11  n'y  avait  pourtant  au- 
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cuues  traces,  à  l'exception  de  quelques  em- 
preintes de  nos  pas;  mais  il  était  évident  que 
rOnondago  ny  faisait  aucune  attention,  et 
({u'il  possédait  d'autres  moyens  plus  sûrs  et  plus 
faciles  de  diriger  sa  course. 

Guert  suivait  de  près  l'Indien,  et  je  venais 
immédiatement  après  lui.  Que  de  fois,  dans  le 
cours  de  cette  journée  fatigante,  remarquai-jc 
avec  admiration  la  ligure  et  la  prestance  de 
mon  chef  de  tile  !  La  nature  semblait  l'avoir 
formé  pour  le  métier  des  armes;  il  était  fort, 
mais  agile,  et  en  cela  il  différait  de  Dirck,  qui, 
si  jeune  encore,  allourdissait  déjà  son  pas  avant 
que  le  jour  fût  avancé.  La  marche  de  Guert, 
au  contraire,  ne  perdit  rien  de  sa  légèreté,  il 
tenait  la  tète  droite;  son  œil  était  vif  et  intré- 
pide, son  pas  élastique,  quoique  ferme.  Jusqu'à 
la  dernière  heure  de  cette  journée  longue  cl 
pénible,  Guert  sauta  par-dessus  les  troncs  d'ar- 
bres morts,  franchit  les  excavations  qu'on  ren- 
contre souvent  dans  la  forêt,  et  montra  de 
toutes  manières  que  ses  nerfs  d'acier  et  ses 
muscles  endurcis  avaient  encore  toute  leur 
force.  Tandis  qu'il  marchait  devant  moi,  je 
maperçus  pour  la  première  fois  «(u'une  partie 
de  la  frange  de  sa  blouse  de  chasse,  avait  été 
ein|)ortce  dans  le  combal  cl  qu'une  halle  avait 
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travei*sé  son  bonnet.  Gueit  n'ignorait  pas  qu'il 
eût  couru  ce  double  danger;  mais  il  était  d'un 
naturel  si  inàle  et  si  résolu,  «ju'il  ne  jugea 
pas  que  la  chose  valût  la  peine  d'être  men- 
tionnée. 

Comme  la  première  lois  nous  ne  limes 
qu'une  halte  pour  dîner,  mais  nous  n'échan- 
geâmes que  peu  de  paroles  pendant  la  duiéc 
de  ce  repas,  et  aucim  changement  ne  fut  aj)- 
portéànotre  premier  plan.  Nous  étions  arrivés 
à  l'endroit  oii  il  aurait  lallu  changer  de  route 
si  nous  avions  eu  1  intention  d'aller  tout  droit 
à  Ravensnest;  mais  quoique  chacun  tiU  instruit 
de  cette  circonstance,  personne  n'y  fit  allusion. 

Nous  fîmes  un  long  et  pénible  chemin  durant 
l'après-dîner,  mais  aucini  de  nous  ne  manifesta 
la  inoindre  disposition  à  s'arrêter  en  route. 
Quanta  Susquesus,  il  ne  semblait  connaître  ni 

fatigue  ni  la  faim.  Sans  aucun  doute,  il  res- 
sentait l'une  et  l'autre,  mais  l'habitude  de  com- 
mander à  ses  sentiments  était  tellement  enra- 
cinée en  lui,  qu'il  était  parvenu  à  dissimuler 
ses  souffrances  de  toute  espèce.  Le  soleil  était 
sur  le  point  de  se  coucher  lorsque  nous  attei- 
gnîmes les  limites  du  domaine  de  iMooseridge. 
Nous  nous  assurâmes  de  ce  fait  en  franchissant 
!a  ligne  des  arbre:  dont  quelques-uns  jTortaient 
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cei'taiiis  siu;iies  gravés  sur  l'écorce  pour  indi- 
((ucr  le  nombre  des  glandes  subdivisions  de  la 
propriété.  Guert,  beaucoup  plus  faniilarisé  avec 
la  forêt  que  Dirck  ou  nioi-mènie.  nous  fit  re- 
niarrpu'r  ces  sign*  s.  Ainsi  guidés,  nmis  n'eù- 
nu'S  aucune  difficulté  à  uiarcber  en  droite  ligne 
vers  notre  hutte. 

Susquesus  pensa  (piil  était  nécessaire  de 
prendre  quelques  précautions  lorsque  nous  arri- 
vâmes à  la  fin  de  notre  voyage.  11  nous  fit  rester 
en  arrière  tandis  qu'il  allait  lui-même  en  re- 
connaissance. Cependant  un  signal  ne  tarda  pas 
à  nous  appeler  près  de  lui.  et  nous  a})erçumes 
la  butte  telle  que  nous  l'avions  laissée;  mais 
personne  ne  se  montrait  aux  environs.  Cette 
absence  pouvait  provenir  d'une  cause  toute 
naturelle  ;  on  sait  que  nos  arpenteurs  campaient 
fréquemment  en  plein  air' plutôt  que  de  faire  une 
longue  marche  après  les  fatigues  d'une  journée 
(U)  travail  ;  il  était  très  vraisemblable  que  Peter 
avait  mieux  aimé  les  accompagner  que  de  rester 
seul  dans  la  hutte.  Nous  avançâmes  donc  avec 
contiance.  En  arrivant  nous  trouvàuics  le  bâti- 
ment complètement  vide,  ainsi  que  nous  nous 
y  étions  attendus.  Mais  tout  indicjuait  (jue  ses 
habitants  ne  l'avaient  quitté  que  très  peu  de 
truips  auparavant,  dans  la  matinée  au  plus  tard. 
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Jaap  s'occupa  de  préparer  le  souper  avec  les 
provisions  ordinaires  de  la  troupe,  provisions 
qne  nous  trouvâmes  à  leur  place  habituelle  et  en 
abondance.  Je  demandai  au  nègre  ce  qu'il  pen- 
sait de  l'abandon  de  la  hutte:  il  me  répondit 
que  sans  doute  M.  Traverse  était  parti  dans  la 
journée  même,  pour  aller  dans  quelque  partie 
éloignée  de  la  patente,  et  qu'il  avait  probable- 
ment pris  Peter  avec  lui,  attendu  que  tout  était 
couvert  et  rangé  dans  la  hutte  avec  ce  soin  qui 
dénote  l'intention  de  s'absenter  pour  quelque 
temps.  L'Indien  entendit  la  remarque  du  nègre. 
et,  secouant  la  tète  d'une  manière  signiticative. 
il  dit  : 

—  Pas  besoin  de  conjectures:  aller  ^oirj: 
assez  de  lumière  ;  beaucoup  de  temps  :  l'Indien 
dira  bientôt. 

Il  quitta  la  hutte  et  se  mit  immédiatement 
en  devoir  d'accomphr  la  tâche  qu'il  venait  uc 
se  donner. 


XXII. 


J'eus  la  curiosilé  de  le  suivre  et  de  surveiller 
ses  mouvements.  Susquesus  s'avança  à  une 
courte  distance  de  la  hutte  ;  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  laissé  derrière  lui  le  monticule,  et  atteint 
le  terrain  situé  plus  bas,  où  l'empreinte  des 
pieds  send)lait  devoir  être  plus  visible.  Arrivé 
là,  il  commenra  à  faire  à  pas  lents  un  circuit 
autour  du  bâtiment,  tenant  les  yeux  fixés  à 
terre,  et  semblable  à  un  chien  de  chasse  qui 
llaire  une  piste.  Les  manières  de  l'Onondago 
evcilèrent  mon  intérêt  au  point  que  je  le  rejoi- 
gnis.  en  a\ant  soin    cependanl    de   me    tenir 


derrière  lui,  afin  de  ne  pas  !e  gêner  dans  sa  re- 
cherche. 

Il  y  avait  un  grand  nombre  d'empreintes  de 
pas,  particuHèremenl  sur  le  terrain  bas  et  hu- 
niido  où  nous  étions  alors,  mais  elles  ne  me  pa- 
rurent pas  exciter  l'attention  de  l'Indien .  La 
plupart  do  nos  gens  portaient  des  moccassins,  et 
il  n'était  pas  aisé  A?  comprendre  comment, 
en  de  telles  circonstances,  et  au  milieu  de  cette 
quantité  d'empreintes  croisées  en  tous  sens,  il 
serait  possible,  à  qui  que  ce  fût,  de  distinguer 
les  traces  laissées  par  des  emiemis,  de  celles 
marquées  par  des  amis.  Il  était  évident  néan- 
moins que  Susquesus  croyait  à  cette  possibilité, 
d'après  la  persévérance  et  l'ardeur  qu'il  dé- 
ployait. 

D'abord,  la  recherche  de  mon  compagnon  ne 
fut  suivie  d'aucun  succès  ;  mais,  après  avoir 
fait  la  moitié  du  circuit  qu'il  décrivait  autour 
de  la  hutte,  en  se  tenant  toujours  à  une  cen- 
taine de  verges  de  distance,  il  s'arrêta  sid)ite- 
ment,  se  baissa  jusqu'à  terre,  puis  il  se  releva, 
et  marqua  la  place;  ensuite,  après  m'avoir  fait 
signe  de  me  tenir  un  peu  de  côté,  il  changea 
de  roule  et  il  se  dirigea  vers  la  hutte  en  ou- 
vrant un  angle  droit  avec  le  chemin  qu'il  avait 


pris  auparavant.  J<î  le  suivis  lenlement,  sans 
perdre  aucun  de  ses  mouvements. 

De  la  sorte,  nous  regagnâmes  la  butte.  Là, 
Susquesusse  livra  à  un  long  et  minutieux  exa- 
men. Mais  les  empreintes  étaient  si  nombreuses 
qu'il  lui  fut  impossible,  à  lui-même,  de  distin- 
guer ce  qu'il  cherchait.  11  retourna  à  l'endroit 
qu'il  avait  marqué  en  suivant  exactement  ses 
propres  traces.  Cela  seul  me  prouva  qu'il  était 
beaucoup  plus  expert  que  moi  en  ce  genre, 
car,  à  dire  vrai,  je  n'aurais  pas  pu  en  faire  au- 
tant. > 

Lorsque  nous  fûmes  arrivés,  Susquesus  sui- 
vit, hors  du  cercle,  la  irace  invisible  pour  moi 
qu'il  avait  trouvée  et  qui  conduisait  dans  la  fo- 
rêt en  droite  ligne,  à  partir  de  la  hutte  et  de  la 
source.  Je  continuai  à  marcher  près  de  lui, 
quoique  nous  n'eussions  ouvert  la  bouche  ni 
l'un  ni  l'autre  durant  tout  le  temps  de  son 
examen,  qui  n'avait  pas  duré  moins  d'une 
demi-heure,  (ùomme  l'obscurité  s'épaississait 
et  que  Jaap  venait  de  donner  le  signal  de  no- 
tre souper,  je  pensai  qn'il  était  temps  de  rom- 
pre le  silence. 

—  Trouvez-vous  quelque  trace.  Susquesus? 
lui  demandai-je. 

—  Bonne  trace,  répondit  Susquesus;  nou- 
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vfUetracn  aussi  ;  semhlal)ie  à  celle  d'un  lluron. 
C'était  là  une  nouvelle  effrayante,  certaine- 
ment; cependant,  quelque  disposé  que  je  fusse 
à  accorder  toute  espèce  de  déférence  au\^  con- 
naissances de  mon  compagnon  en  ces  matières, 
je  pensai  qu'il  se  trompait  cette  fois.  En  pre- 
mier lieu,  quoique  j'eusse  vu  un  grand  nombie 
d'empreintes  de  pas  près  de  la  hutte  et  dans  le 
terrain  bas  sur  lequel  l'Indien  avait  fait  un 
circuit,  je  n'en  apercevais  aucune  à  l'endroit 
ou  nous  étions.  Je  le  dis  à  Trackless,  et  je  le 
priai  de  me  montrer  en  particulier  un  des  signes 
qui  l'avaient  conduit  à  sa  conclusion. 

—  Voir,  dit  Susquesus  en  se  baissant  de 
manière  à  placer  un  doigt  sur  les  feuilles  mor- 
I es  qui  tapissent  toujours  la  forêt  ;  moccassin  été 
ici  ;  là  le  talon  ;  là  les  doigts  du  pied. 

Aidé  de  cette  manière,  je  parvins  à  décou- 
vrir une  légère  empreinte  de  pas  qui  pouvait 
passer  pour  telle,  surtout  avec  l'aide  de  l'ima- 
gination, bien  que  la  trace  imperceptible  qui 
eût  été  laissée  pût  appartenir  aussi  bien  à 
toute  autre  chose  qu'au  pas  d'un  guerrier 
huron, 

—  Je  vois  ce  que  vous  voulez  dire,  Susque- 
sus ;  et  je  reconnais  qut  cela  peut  être  la  trace 
d'im  pas,  répondis-je:   mais  ne  peut-il  pas  se 
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faire  aussi  que  cette  empreinte  ait  été  laissée 
par  tout  autre  objet  qui  ait  touché  le  sol  en 
cet  endroit?  Ne  peut-elle  pas  avoir  été  occa- 
sionnée par  une  branche  qui  sera  tombée  d'un 
arbre  ? 

—  Où  est  la  branche?  demanda  vivement 
rindien. 

—  Certainement  c'est  plus  que  je  ne  puis 
dire;  mais  je  ne  peux  pas  siip[)oser  que  cette 
trace  soit  celle  d'un  pied  d'un  Huron  sans  au- 
tres preuves  que  celles  que  vous  me  donnez. 

—  Comment appeiez-\ous  celle-là,  et  celle- 
ci,  etcette  autre  encore?ajouta  l'Indien,  reve- 
naiit  rapidement  en  arrière,  et  montrant  du 
doigt  quatre  autres  empreintes  semblables 
et  tout  aussi  imperceptibles.  Ne  les  voyez-vous 
pas  ? 

Il  avait  raison,  et  maintenant  que  mon  at- 
tention était  dirigée  sur  ce  point  et  que  mes 
sens  étaient  aidés  par  les  remarques  de  l'In- 
dien, je  reconnus,  je  l'avoue,  divers  indices  de 
pas  qui  sans  cela  auraient  échappé  a  toutes  mes 
recherches. 

—  Je  vois  ce  que  vous  me  montrez,  Susque- 
sus,  lui  dis-je,  et  je  vous  accorde  que  ces  em- 
preintes ressemblent  plus  à  des  pas  qu'à  toute 
autre  chose.  A  tout  prendre,  plusieurs  de  nos 

T.  H.  H 
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gens  portent  des  moccassins  aussi  bien  que  les 
hommes  rouges,  et  comment  pouvez-vous  sa- 
voir si  l'un  des  arpenteurs  n'a  pas  passé  par  ce 
chemin? 

—  L'arpenteur  ne  laisse  pas  de  traces  pareil- 
les. L'orteil  tourne  en  dedans. 

Rien  n'était  plus  \rai  ;  mais  de  ce  que  l'em- 
preinte était  celle  du  pied  d'un  Indien,  il  ne 
s'ensuivait  pas  qife  cet  Indien  fût  un  Huron. 
Où  donc  étaient  les  guerriers  ennemis  pour 
être  venus  jusque-là  dans  le  court  espace  de 
temps  qui  s'était  écoulé  depuis  la  dernière  ba- 
taille? Il  était  hors  de  doute  que  toutes  les  for- 
ces des  Français,  Européens  et  Indiens,  s'é- 
taient réunies  à  Ticonderoga  pour  faire  face 
aux  Anglais,  et  la  distance  était  si  grande  du 
voisinage  de  la  forteresse  à  lendroit  où  nous 
étions,  qu'il  était  impossible  qu'un  parti  ennemi 
l'eût  franchie  aussi  vite  depuis  les  derniers 
événements.  Si  le  lac  n'y  avait  mis  obstacle, 
j'aurais  pensé  qu'une  bande  de  tirailleurs  au- 
rait pu  être  jetée  sur  les  tlancs  de  l'armée,  et, 
de  la  sorte,  les  ennemis  se  seraient  trouvés  rap- 
prochés de  nous.  Mais  il  y  avait  le  lac  qui  dé- 
fendait nos  approches  à  la  distance  de  plus  de 
trente  milles,  et  qui  rendait  inutile  l'emploi 
de  pareils  tirailleurs.  Toutes  ces  objections  si' 
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présentèrent  à  la  fois  y  mon  esprit,  et  je  les 
opposai    à  la  supposition  de  mon  compagnon. 

—  Pas  la  vérité,  répondit  Susquesus,  en  se- 
couant la  tête,  cette  trace,  tiace  de  Huron  ; 
connaît  pas  l'homme  rouge,  pour  pailer    ainsi. 

—  Mais  les  hommes  rouges  sont  des  hom- 
mes aussi  bien  que  les  visages  pâles.  Il  y  a 
soixante-dix  milles  de  l'endroit  oii  nous  sommes 
au  bord  du  lac  George,  et  pour  que  votre  con- 
jecture fut  vraie,  il  faudrait  qu'un  parti  ennemi 
eût  franchi  cette  distance  en  moins  de  vingt- 
fpiatre  heures,  et  fût  arrivé  ici  (pielque  temps 
avant  nous. 

—  Ne  l'avons-nous  pas  franchie  ?  eh  ! 

—  Je  vous  accorde  cela.  Sans -Traces; 
,^nais  nous  avons  fait  une  bonne  partie  de  la 
route  en  canot,  chacun  de  nous  dormant  et  pre- 
nant les  rames  tour  à  tour,  tandis  que  les  an- 
tres reposaient.  Ces  Hurons  ont  été  obligés  «!<• 
faire  toute  la  route  par  terre. 

—  Pas  ainsi;  Huron  conduit  le  canot  aussi 
bien  qu'Onondago.  J^ac-là.  canots  en  grand 
nombre;  pourquoi  ne  serait-il  pas  venu? 

—  Supposez-vous  donc,  Sans-T races,  qu'au- 
cun des  Indiens  français  ait  pu  s'-aventurer 
sur  le  lac  pendant  qu'il  était  couvert  de  nos 
bateaux? 
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—  Nos  bateaux,  bons  à  «iiioi?  Porter  des 
guerriers  blessés  ;  guerriers  en  fuite,  qui  s'en 
inquiète?  Le  Huron  a-t-il  peuT  des  bateaux? 
Les  bateaux  ont-ils  des  yeux?  voient-ils?  enten- 
dent-ils? frappent-ils? 

—  Non ,  sans  doute.  Mais  ceux  qui  étaient 
dans  les  bateaux  pouvaient-ils  faire  tout  cela.  Ils 
pouvaient  dans  tous  les  cas  interroger  un  canot 
étranger. 

—  Les  bateaux  ont-ils  parlé  à  mon  canot? 
Canot  Onondago,  canot  étranger. 

Tout  cela  était  en  effet  assez  clair.  Il  était 
possible  qu'un  canot,  conduit  par  deux  ou  trois 
rameurs,  traversât  le  lac  dans  toute  son  éten- 
due, en  moins  de  temps  que  nous  n'en  avions 
employé  à  parcourir  les  deux  tiers  de  cette  dis- 
tance ;  et  une  bande  d'Indiens,  débarquée  dans 
le  voisinage  de  William-Henry,  pouvait  cer- 
tainement être  arrivée  à  l'endroit  où  nous 
étions,  plusieurs  heures  avant  nous.  Mais  il  y 
avait  d'autres  improbabilités  à  faire  valoir  à 
l'appui  de  mes  objections.  N'était-il  pas  im- 
probable qu'une  troupe  d'Indiens  eût  procédé 
précisément  de  cette  manière?  n*élait-il  pas 
plus  improbable  encore  que  celle  troupe  ve- 
nant d'un  endroit  si  éloigné  ait  su  exactement 
oii  trouver  notre  hutte?  Après  un  moment  de 


m 
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« 

réflexion,  et  tandis  que  nous 'avancions  tous 

deux  pour  rejoindre  nos  compagnons,  je  pré- 
posai CCS  objections  à  l'Onondago. 

—  Pas  connaître  l'Indien,  répondit-il  avec 
un  peu  plus  de  chaleur  qu'il  navait  coutume 
d'en  laisser  paraître,  lorsqu'il  consentait  à  par- 
ler des  usages  des  tribus  avec  un  visage  pale  ; 
i'Indien  se  bat  d'abord,  puis  va  à  la  recherche 
des  chevelures.  A  vu  quelquefois  cheval  mort 
dans  la  forêt;  n'y  a-t-ilpas  beaucoup  de  cor- 
beaux à  l'entour?  Indiens  de  même.  Les  sol- 
dats blessés  sont  transportés  à  travers  les  bois  ; 
Indiens  veillent  derrière  l'armée  pour  emporter 
les  chevelures.  Chevelures  bonnes,  après  la  ba- 
taille. Très  désirées.    Forêt  pleine  de  Hurons 
sur  la  route  d"Albany.  Le  cœur  des  Yengeeses 
est  abaissé;  celui  des  Hurons  exalté.  Chevelu- 
res très  bonnes.  Hurons  ne  pensent  pas  à  au- 
tre chose. 

Nous  avions  regagné  la  hutte  dans  cetintei- 
valle  ;  Guert  et  Dirck  avaient  déjà  commencé 
leur  souper.  Je  confesse  que  les  conjectures  et 
les  découvertes  de  l'Onondago  avaient  singu- 
lièrement diminué  mon  appétit.  Cependant  je 
pris  place  à  côté  de  mes  compagnons,  et  je 
m'efforçai  de  partager  leur  repas.  Tont  en  man- 
geant, je  leur  communiquai  ce  qui  s'était  passé. 
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fleniaudaiit  pailiculieiemeni  à  Guert,  qui  avait 
une  certaine  expérience  des  choses  de  la  forêt, 
ce  qu'il  pensait  des  détails  <jue  je  venais  de  lui 
do  1  mer. 

—  Si  des  Indiens  ennemis  ont  réellement 
passé  par  ici.  répondit  Guert,  ils  ont  agi  avec 
une  adresse  infernale  ;  car,  pas  un  objet  à  l'in- 
térieur ou  à  l'extérieur  de  la  hutte  n'a  été  dé- 
rangé. J'ai  eu  les  yeux  ouverts  sur  tout  cela, 
moi-même,  dès  l'instant  de  notre  arrivée  :  car 
il  ne  me  semblait  pas  improbable  que  les  Hu- 
rons  se  fussent  répandus  sur  la  route,  entre  le 
fort  de  William-Henry  et  les  établissements, 
pour  tâcher  de  prendre  les  chevelures  des  sol- 
dats isolés,  chargés  du  transport  de  quelque 
officier  blessé. 

—  En  ce  cas,  notre  ami  Bulstrode  serait  en 
danger. 

—  Il  court  des  hasards  comme  nous  tous; 
mais  il  est  probable  qu'il  aura  gagné  rapide- 
ment Ravensnest,  attendu  que  c'était  le  nid  le 
plus  proche  oii  il  pût  se  nicher.  Je  n'aime  pas 
beaucoup  ces  traces,  cependant,  Corny.  Il  est 
rare  qu'une  peau  rouge  telle  que  l'Onondago 
se  trompe  en  pareille  matière. 

—  Il  est  trop  tard  pour  rien  faire  cette  nuit, 
observa  Dirck. 
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jNous  nous  consultâmes  à-cet  égard,  en  ap- 
pelant l'Indien  à  prendre  part  à  notre  conseil. 
Après avoirniûrement  examiné  notre  situation, 
nous  nous  déterminàniesà  l'ester  où  nous  étions, 
en  prenant  soin  de  fermer  la  porte  et  de  nous 
renfermer  tous  ensemble  dans  la  hutte,  contre 
l'ordinaire  du  nègre  et  des  deux  Indiens  qui 
avaient  coutume  de  coucher  sous  des  toits  de 
branchages  qu'ils  avaient  établis  pour  leur  pro- 
pre usage.  On  pensa  que  les  ennemiS;  si  tant 
est  qu'il  y  en  eût,  ayant  déjà  visité  la  hutte  et 
l'ayant  trouvée  déserte,  ne  reviendraient  pas 
probablement  de  sitôt  au  même  endroit,  et 
que  nous  y  serions  comi)arativement  en  sûreté. 
Mais  il  y  avait,  d'ailleurs,  beaucoup  de  chances 
que  les  traces  signalées  eussent  été  laissées  par 
des  amis  et  non  par  des  ennemis,  quoi([ue 
Susquesus  secouât  la  tète  d'une  manière  néga- 
tive, toutes  les  fois  que  l'un  d(;  nous  faisait 
cette  supposition.  En  tous  cas,  nous  n'avions  de 
choix  qu'entre  trois  expédients  :  abandonner  la 
patente  et  chercher  notre  salut  dans  la  fui  le  ; 
camper  en  plein  air,  ou  nous  renfermer  dans 
notre  forteresse.  Personne  de  nous  ne  s'arrêta 
un  moment  à  l'idée  de  prendre  le  premier 
parti,  et  nous  nous  décidâmes  pour  le  dernier 
des  deux  autres,  parce  qiTil  avait  l^nantage  de 
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nous  offrir  un  meilleur  gîte,  et  d'être,  en  dé- 
finitif, le  plus  prudent. 

Une  heure  après  que  nous  eûmes  pris  cette 
détermination,  il  est  fort  douteux  qu'aucun  de 
nous  eût  gardé  le  sentiment  de  sa  situation.  Je 
n'ai  jamais  dormi  plus  profondément  de  ma 
vie,  et  mes  compagnons  en  dirent  autant  de 
leur  côté  le  lendemain.  La  fatigue,  la  jeunesse 
et  la  santé  nous  donnèrent  ce  sommeil  rafraî- 
chissant. Nous  nous  étions  endormis  à  neuf 
heures,  et  pendant  les  deux  heures  qui  sui- 
virent nous  perdîmes  complètement  la  con- 
science de  toutes  choses.  Je  dis  deux  heures, 
car  ma  montre  m'apprit  que  cet  intervalle  de 
temps  venait  précisément  de  sécouler,  lorsque 
llndien  me  réveilla,  en  me  touchant  le  bras. 
On  acquiert  promptement  des  habitudes  de  vi- 
gilance dans  la  forêt,  et  je  fus  sur  pied  en  un 
instant. 

Au  milieu  de  l'obscurité,  car  la  nuit  était 
j (rotonde,  je  m'aperçus  «{ue  l'Indien  seul  était 
debout  et  qu'il  avait  ouvert  la  porte  de  notre 
cabane,  il  se  glissait  dans  la  forêt  par  cette 
étroite  ouverture,  au^moment  où  je  reconnais- 
sais, ausortir  du  sommeil,  le  heu  oùnousétions. 
Je  le  suivis,  sa  lis  me  donner  le  temps  de  la  ré- 
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flexion,  et  bientôt  je  me  trouvai  à  ses  côtés,  à 
({uinze  ou  vingt  pieds  de  la  hutte. 

—  Cette  place  bonne  pour  entendre ,  dit 
l'indien  à  voix  basse;  maintenant,  oreilles  ou- 
vertes. 

Quelle  scène  mes  souvenirs  m'amènent  à  me 
représenter  en  ce  moment!  Il  me  semble  que 
je  la  vois  encore,  après  tant  d'années  passées, 
les  unes  dans  un  bonheur  paisible,  les  autres 
<lans  les  fatigues  et  les  périls  !  La  nuit  n'était 
pas  très  sombre  par  elle-même,  mais  l'obscu- 
rité de  la  foret,  jointe  à  celle  de  l'heure,  entou- 
rait les  aibres  de  ténèbres  intenses  qui  leur 
prêtaient  un  aspect  solennel  et  funèbre.  Il  était 
impossible  de  rien  apercevoir  à  la  plus  petite 
distance,  et  les  seuls  objets  visibles  étaient  ceux 
qu'on  aurait  pu  toucher  avec  la  main.  Aucun 
bruit  ne  se  faisait  entendre,  au  moment  où 
l'Indien  me  dit  pour  la  première  fois  d'écouter. 
Le  calme  était  si  profond,  que  je  crus  entendre 
passer  l'air  de  la  nuit  entre  les  hautes  branches 
des  arbres  les  plus  élevés.  Mais  ce  n'était  qu'i- 
magination de  ma  part,  caries  cimes  des  chênes 
gigantesques,  des  érables  et  des  pins  formaient 
une  sorte  de  monde  supérieur  dont  les  agita- 
tions n'arrivaient  pas  jusqu'à  nous.  Le  corbeau, 
l'aigle  et  le  vautour  hal)itaient  ces  hautes  ré- 
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gioiis,  au-dessus  de  nuages  de  feuilles  qui  nous 
séparaient  d'eux,  et  lorsque  par  hasard  ils  des- 
cendaient dans  la  sphère  inférieure,  ce  n'était 
que  pour  chercher  leur  proie.  Mais  les  cimes* 
des  arbres  de  la  forèl  n'étaient  accessibles  et 
jusqu'à  un  certain  point  visibles  que  pour 
eux. 

J'écoutai,  mais  en  vain.  La  foret  était  calme 
et  silencieuse  comme  la  tombe. 

—  Je  n  entends  rien,  Sans-Traces,  nmrmu- 
l'ai-je  à  l'oreille  de  mon  compagnon  ;  pourquoi 
ètes-vous  venu  ici? 

—  Vous  entendrez  bientôt;  moi  éveillé, 
et  j'ai  entendu  deux  fois;  viendra  bientôt  en- 
core. 

Ce  bruit  vint  bientôt  encore  en  etîet.  C'était 
un  cri  sortant  des  lèvres  d'un  homme  à  l'ago- 
nie. Je  ne  l'ai  entendu  qu'une  fois;  mais,  de- 
vrais-je  vivrecent  ans,  je  ne  l'oublierai  jamais. 
Je  l'ai  souvent  retrouvé  dans  mon  sommeil ,  et 
vingt  fois  je  me  suis  éveillé  en  sursaut,  croyant 
que  ce  cri  d'agonie  était  réellement  dans  mes 
oreilles.  C'était  un  cri  perçant  et  prolongé,  et 
j'entendis  les  mots  :  «  Au  secours  !  »  aussi  dis- 
tinctement qu'une  langue  humaine  pouvait 
les  prononcer. 

—  Grand  Dieu  !  m'écriai-je,  il  y  a  là   un 


Iiouiiue  a  1  exU'éuiile,  qui  appelle  à  son  aide. 
Réveillons  nos  amis,  et  courons  à  son  secours. 
Je  ne  puis  rester  ici,  Sus«|uesus,  avec  un  j>areil 
cri  dans  les  oreilles. 

—  Meilleur  d'aller,  répondit  l'Onondago  ; 
pas  besoin  d'appeler  ;  deux  meilleur  que  qua- 
tre. Attendez  une  minute. 

Je  restai  immobile  ,  écoutant  avec  une 
anxieuse  inquiétude.  Pendant  ce  temps.  Tln- 
dien  rentra  dans  la  hutte  et  revint  en  rappoi- 
lant  avec  lui  sa  carabine  et  la  mienne.  Ainsi 
armés,  et  après  avoir  poussé  la  porte  de  la  ca- 
bane, pour  empèclier  au  moins  l'air  delà  nuit 
d'y  pénétrer  ,  nous  avançâmes.  Susquesus 
marchait  le  premier  sans  bruitdansla  direction 
du  sud-ouest  d'oii  venait  le  cri  que  nousavions 
entendu. 

Notre  marche  était  trop  précii)itée  pour  nous 
permettre  d* échanger  une  seule  parole.  L'O- 
dondago  m'avait  averti  d'amortir,  autant  que 
j)Ossible,  le  bruit  de  mes  pas,  et  partagé  en- 
tre l'anxiété  que  j'éprouvais  et  le  soin  des  pré- 
cautions que  l'Indien  m'avait  prescrites  ,  je 
n'avais  pas  le  loisir  de  parler  à  Susquesus.  Mes 
l'acultés  étaient  excitées  au  plus  haut  degré  ; 
mais  |)lein  de  confiance  dans  mon  compagnon 
je  suivais  ses  traces  aussi  vite  que   num   peu 
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d'haJjitude  de  la  forêt  me  le  permettait.  Sus- 
quesus  avançait  avec  une  rapidité  telle,  qu'on 
eut  pu  la  compare!'  au  vol  d'un  oiseau  ;  ce- 
pendant je  marchais  en  quelque  sorte  sur  ses 
talons. 

C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes,  d'après  mon 
calcul,  à  la  distance  d'un  demi-mille  dn  lieu  oii 
le  cri  déchirant  avait  été  poussé.  Alors  Susque- 
sus  s'arrêta,  en  me  disant  à  voix  basse  : 

—  Pas  plus  loin  qu'ici,  meilleur  de  s'arrê- 
ter. 

J'obéis  en  toutes  choses  à  l'avis  de  mon  guide. 
11  avait  gagné  le  couvert  de  deux  ou  trois 
jeunes  pins,  entourés  d'une  ombre  épaisse,  et 
en  nous  plaçant  sous  leurs  branches  les  moins 
élevées,  nous  étions  parfaitement  cachés  aux 
regards  de  quiconque  était  à  huit  ou  dix  pieds 
de  nous.  Nous  n'eûmes  pas  plus  tôt  choisi  et 
atteint  ce  poste,  que  l'Onondago  me  montra 
le  tronc  d'un  arbre  renversé  sur  lequel  nous 
nous  assîmes  en  silence.  Je  remarquai  que 
l'Indien  avait  le  doigt  placé  sur  la  détente  de 
son  arme.  Il  est  à  peine  nécessaire  de  dire  que 
je  pris  la  même  précaution. 

—  Bon,  dit  Susquesus,  d'une  voix  si  basse 
et  si  douce,  qu'elle  ressemblait  à  un  murmure  ; 
très  bon  ;  entendre  encore  ;  alors  savoir. 
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Vn  gémissement  ôtoufïé  se  lileiilendre  preiv- 
qiie  aussitôt  que  mon  compagnon  eût  ccssé^de 
parler.  Je  sentis  mon  sang  se  glacer  à  se  témoi- 
gnage effrayant  des  soulîrances  d'un  de  mes 
semblables;  et  un  sentiment  d'humanité  me 
fit  faire  un  mouvement  comme  pour  me  lever. 
La  main  de  ïrackless  m'arrêta  au  moment  où 
j'allais  commettre  cette  imprudence. 

—  Pas  bon,  dit-il  avec  sévérité  ;  assis  encore. 
Guerrier  sait  rester  assis  quand  il  le  faut, 

—  Mais  au  nom  de  la  miséricordieuse  Pro- 
vidence ,  il  y  a  là,  près  de  nous  ,  un  être  hu- 
main à  l'agonie;  n'avez -vous  pas  entendu  un 
gémissement,  Trackless  ? 

—  Certainement ,  j'ai  entendu  ;  que  fait 
cela  ?  la  douleur  s'exhale  toujours  en  gémisse- 
ments chez  les  visages  pâles. 

—  Vous  pensez  donc  que  c'est  un  homme 
blanc  qui  souffre.  S'il  en  est  ainsi,  ce  doit  être 
quelqu'un  de  nosgens,  car  il  n'y  a  pas  d'autres 
homme-i  blancs  près  de  nous.  Si  je  l'entends 
encore  gémir,  il  faut  que  j'aille  à  son  secours, 
Onondago ! 

—  Pourquoi  vous  conduire  comme  une 
squa^v?  Que  fait  un  petit  gémissemenl  ?  Cei- 
tainement,  le  visage  pâle  Ta  poussé  ;  l'Indien 
ne  gémit  jamais  sur  le  sentier   de  )a  guerre. 
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Pourquoi  a-t-il  gémi  ?  parce  qu'un  Huron  Va 
rencontré.  Voilà  la  raison  du  gémissement. 
Vous  gémirez  aussi,  si  vous  ne  restez  pas  assis 
encore.  Indien  ronnaît  le  temps  de  tirer;  con- 
naît le  teiiips  de  ne  pas  tirer. 

J'étais  violemment  tenté  de  crier  et  de  de- 
mander qui  avait  besoin  de  secours.  Mais  les 
avis  de  mon  compagnon  confirmés  par  le  vague 
sentiment  d'effroi  que  m'inspiraient  les  mystè- 
res de  la  forêt  sombre  et  profonde,  à  cette 
heure  de  la  nuit,  m'empêchèrent  de  céder  à 
cet  entraînement.  Trois  fois  pourtant,  le  même 
gémissement  fut  répété  ;  et,  ainsi  qu'il  me  pa- 
rut, il  était  de  plus  en  plus  faible.  Il  me  sem- 
bla môme  que,  dans  le  calme  absolu  de  la  fo- 
rêt, tandis  que  nous  étions  assis,  prêtant  To- 
reille  avec  anxiété,  attentifs  aux  moindres  sou- 
pirs du  vent  de  la  nuit,  et  frappés  par  le  simple 
frémissement  d'une  feuille,  il  me  sembla,  dis-je, 
que  le  dernier  gémissement,  quoique  plus 
faible  que  les  deux  autres,  était  en  même  temps 
le  plus  voisin  de  mon  oreille.  Une  fois,  j  en- 
tendis, ou  je  crus  entendre,  murmurer  dune 
voix;  basse,  étoutîée.  et  tout  ])rès  de  moi  :  «  de 
l'eau!  »  Je  crus  même  reconnaître  la  voix, 
comme  une  voix   qui  m'était  familière,  quoi- 
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qu'il  me  fût  impossible  de  dire,  dans  le  trouble 
de  mon  esprit,  à  qui  elle  apparlonait, 

Nous  passâmes  de  cette  manière,  dans  l'at- 
tente du  jour,  les  deux  heures  les  plus  pénibles 
de  toute  ma  vie.  Il  m'était  presque  impossible 
de  modérer  mon  impatience.  L'Indien,  au 
contraire,  était  aussi  insensible,  en  apparence, 
que  le  tronc  sur  lequel  il  était  assis,  et  presque 
aussi  immobile.  A  la  fin,  notre  veille  qui  com- 
mençait à  devenir  presque  aussi  douloureuse 
pour  le  corps  que  pour  l'esprit,  toucha  à  son 
terme.  Les  premiers  signes  du  jour  illtiminèrent 
notre  horizon  de  feuillage,  et  les  faibles  rayons 
d'une  lumière  douteuse  pénétrèrent  jusqu'à 
nous,  et  permirent  de  distinguer  les  objets  au 
sein  d'une  demi-obscurité. 

Nous  avions  si  bien  réussi  à  nous  <lérober 
nous-mêmes  au\  regards,  que  la  vue  des  ol)jels 
environnants  nous  était  complètement  cachée 
par  les  branches  de  pins  sous  lesquels  nous  nous 
étions  misa  couvert.  Cette  situation  nous  permit 
de  reconnaître  ce  qui  nous  entourait,  avant  de 
quitter  notre  retraite  et  de  veiller  à  notre  pro- 
pre sûreté,  tout  en  accomplissant  mi  devoir 
d'humanité. 

Susquesus  examina  avec  les  plus  grandes 
précautions  tous  les  objets  environnants.  Je  me 
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Icnaisàsescôlés,  profitantavec  avidité  de  touslos 
interstices  du  feuillage  pourjeter  un  regard  au  de- 
hors, car  ma  curiosité  était  si  intense  que  j'avais 
perdu  de  vue  tout  motif  d'appréhension.  Il  ne  se 
passa  pas  longtemps  avant  que  mon  compagnon 
ne  fit  entendre  l'exclamation  familière  aux  In- 
diens, preuve  certaine  quunohjet  particuhère- 
ment  imprévu  avait  frappé  ses  yeux.   «Hugh  !  » 
fît-il  en  m'indiquan  t  du  geste  l'endroit  où  se  trou- 
vait l'objet  qui  avait  excité  sa  surprise.  Je  m'em- 
pressai de  porter  mes  regards  de  ce  côté,   et  je 
vis  un  des  plus  effrayants  exemples  de  la  cruauté 
barbare  que  les  usages  de  la  guerre  des  Indiens 
aient  jamais  sanctionnés.  Les  cimes  de  deux 
jeunes  arbres  avaient  été  courbées  à  terre  ;  les 
bras  de  la  victime  avaient  été  solidement  atta- 
chés à  une  branche  élevée  de  chacun  des  deux 
arbres,  puis  on  avait  laissé  ces  arbres  reprendre 
librement  leur  position  naturelle,   autant  du 
moins  que  lavait  permis  le  révoltant  moyen  de 
jonction  qui  les  réunissait.    Je  pus  à  peine  en 
croire  mes  yeux,    lorsqu'ils  me  révélèrent  la 
vérité.   Mais  la  victime  était  suspendue  à  une 
élévation  d'au  moins  dix  ou  quinze  pieds.  Je 
désirai   sinccreuient  que   ce   malheureux  fût 
mort,  je  l'avoue,  et  l'immobilité  du  corps  sus- 
pendu me  donnait  quelque  raison  de  le  croire. 
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Mais  les  cris  désespérés  et  affieux  que  nous 
avions  entendus  au  sein  de  la  forêt  déserte,  les 
géniissenienls  arrachés  [)ar  la  souffrance  qui 
étaient  parvenus  jusqu'à  nos  oreilles,  prove- 
naient certainement  de  cet  infortuné.  Sans 
doute  il  avait  été  attaché  aux  arbres  et  aban- 
doinié,  vivant  encore. 

L'Onondago  lui-même  ne  put  me  retenir, 
aussitôt  que  j'eus  reconnu  le  genre  de  cruauté 
qui  avait  été  exercée  contre  la  misérable  vic- 
time suspendue  devant  mes  yeux.  Je  m'élan- 
çai, tout  disposé,  je  Tavoue,  à  décharger  mon 
arme  sur  la  première  peau  rouge  ennemie  que 
je  rencontrerais.  Heureusement  pour  moi,  la 
place  avait  été  abandonnée  depuis  longtemps. 
Comme  le  patient  avait  le  dos  tourné  de  mon 
côté,  il  m'était  impossible  de  le  reconnaître  ; 
mais  ses  vêtements  étaient  grossiers  et  tels  que 
les  portent  les  gens  de  la  basse  classe.  Le  sang 
avait  coulé  abondamment  de  sa  tête,  et  je  ne 
doutais  pas  qu'elle  eût  été  scalpée.  Mais  à  la 
hauteur  où  il  était  suspendu  et  de  la  façon 
dont  sa  tête  était  penchée  sur  sa  poitrine,  il 
me  fut  d'abord  impossible  de  m'assurer  du  fait 
par  mes  yeux.  Du  reste,  à  peine  eus-je  fait  ra- 
pidement ces  premières  remarques,  que  l'In- 
dien vint  se  placer  à  mes  côîés. 

T.  u.  12 
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—  Voyez,  dit  Susquesus,  dont  le  regard  mo- 
bile et  perçant  ne  laissait  rien  échapper.  Cela 
dit  à  vous  déjà  :  Huron  été  ici. 

En  disant  ces  mots,  l'Indien  désignait  d'un 
geste  significatif  la  peau  de  la  victime  qui  était 
visible  à  l'endroit  où  ses  pieds  nus  entraient 
dans  ses  souliers.  Je  m'aperçus  alors  que  cette 
peau  était  noire.  Courant  aussitôt  me  placer 
en  face  de  la  victime,  je  reconnus  les  traits 
contractés  de  Pierre,  le  nègre  de  Guert  Ten 
Eyck.  On  se  rappelle  que  cet  homuie  avait  été 
laissé  avec  les  arpenteurs.  Il  était  tombé  entre 
les  mains  des  ennemis,  soit  tandis  qu'il  s'ac- 
quittait de  ses  fonctions  ordinaires,  soit  au 
moment  où  il  traversait  la  forêt  pour  se  rendre 
près  de  ceux  au  service  desquels  il  était  affecté  ; 
et  ils  lui  avaient  fait  subir  cet  affreux  traite- 
ment. Du  reste,  ces  circonstances  n'ont  jamais 
pu  être  éclaircies,  et  jusqu'à  ce  jour  nous  som- 
mes restés  dans  le  doute  à  cet  égard. 

—  Donnez-moi  votre  tomahawk,  ïrackless, 
ra'écriai-je,  dès  que  l'horreur  dont  j'étais  saisi 
me  permit  de  parler,  que  je  coupe  cet  arbre  et 
que  je  délivre  cet  infortuné. 

—  Pas  bon;  meilleur  ainsi,  répondit  l'In- 
dien; l'ours,  le  loup  ne  peuvent  l'atteindre. 
Laissez  la  peau  noire  suspendue  ;  aussi  bon  que 
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si  elle  était  enterrée.  Pas  sûr  pour  nous  île 
rester  ici  longtemps.  Chercher  et  compter  les 
Hurons,  puis  partir. 

—  Chercher  et  compter  les  Hurons,  pensai- 
je,  et  de  quelle  manière  est-il  possible  de  les 
compter  ? 

Cependant  il  y  avait  maintenant  assez  de  lu- 
mière pour  voir  les  empreintes  de  pas,  en  sup- 
posant qu'il  y  en  eût.  L'Onondago  commença 
à  chercher  les  traces  de  la  terrible  scène  qui 
s'était  passée  en  ce  lieu. 

Au  pied  d'un  chêne  très  élevé  et  à  peu  de 
distance  du  lieu  où  le  nègre  était  suspendu, 
nous  trouvâmes  les  deux  seaux  de  bois  à  cou- 
vercles, dans  lesquels  Pierre  avait  l'habitude  de 
porter  les  aliments  à  M.  Traverse  et  à  ses  aides. 
Ils  étaient  vides  ;  mais  nous  n'avons  jamais  su 
si  les  provisions  qu'ils  contenaient  étaient  tom- 
bées en  partage  à  ceux  à  qui  elles  étaient  des- 
tinées, ou  aux  sauvages  Indiens  qui  avaient  si 
cruellement  traité  le  pauvre  Pierre.  Il  nous  fut 
impossible  de  découvrir  aucune  trace  d'os  de 
viande  ou  aucun  débris  de  pommes  de  terre, 
et  si  les  Hurons  s'étaient  emparés  de  ces  vivres, 
il  est  évident  qu'ils  les  avaient  emportés  avec 
eux,  sans  s'arrêter  pour  manger.  Susquesus 
trouva  la  preuve  que  la  victime  s'était  assise  au 
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pied  du  chêne,  et  qu'elle  avait  été  saisie  en  cet 
endroit.  On  y  voyait  un  grand  nombre  d'em- 
preintes de  pieds  et  les  signes  certains  qu'une 
lutte  y  avait  en  lieu.  Le  sang  avail  coulé  à  terre 
sur  les  feuilles  depuis  la  racine  du  cliène  jus- 
qu'aux arbres  auxquels  Pierre  était  attaché, 
preuve  qu'il  avait  été  blessé  avant  d'être  aban- 
donné à  son  sort. 

Mais  le  point  le  plus  intéressant  pour  ïra- 
ckless  était  de  savoir  le  nombre  de  nos  ennemis. 
C'est  ce  qu'il  chercha  à  apprendre  par  ses 
moyens  ordinaires,  c'est-à-dire  par  l'examen 
des  empreintes  des  pieds.  Ces  signes  de  la  pré- 
sence d'Indiens  ennemis  ne  manquaient  cer- 
tainement pas.  Après  une  courte,  mais  minu- 
tieuse recherche,  mon  compagnon  jugea 
prudent  de  retourner  à  la  hutte,  de  peur  que 
nos  amis  ne  fussent  surpris  dans  leur  sommeil. 
Il  me  donna  à  entendre  que  les  ennemis  ne 
paraissaient  pas  avoir  été  nombreux  en  cet  en- 
droit; il  n'y  en  avait  eu  peut-être  que  trois  ou 
quatre;  mais  il  était  très  probable  qu'ils  s'é- 
laient  séparés  et  qu'ils  n'étaient  pas  tous  pré- 
sents à  cette  déplorable  scène. 

Il  faisait  grand  jour  quand  nous  revînmes  en 
vue  de  la  butte,  .rapercus  .laa}>  qiii  était  debout 
jirès  de  la  soiutc.  et  foi't  occupé  an  milieu  des 
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pots  et  des  casseroles.  Lui  seul  se  montrait,  et 
nous  en  conclûmes  que  Guert  et  Dirck  étaient 
encore  endormis.  De  la  hauteur  oii  nous  étions, 
nous  examinâmes  avec  soin  les  alentours  de  la 
hutte  avant  d'en  approcher.  Mais  nous  ne  dé- 
couvrîmes aucune  trace  de  danger,  et  comme 
la  foret  était  tout-à-fait  dégagée  de  buissons  et 
de  broussailles  jusqu'à  l'entrée  de  notre  cabane, 
et  que  rien  n'y  pouvait  servir  à  cacher  un  en- 
nemi, nous  avançâmes  sans  crainte. 

Il  est  certain  que  je  trouvai  mes  deux  amis 
ensevelis  dans  un  sommeil  plein  de  sécurité,  et 
fort  exposés,  par  consé(pienl.  Lorsqu'ils  furent 
éveillés  et  qu'ils  entendirent  le  récit  de  ce  i[m 
m'était  arrivé  avec  l'Indien,  leur  horreur  ne 
lut  pas  moins  grande  que  leur  surprise.  Jaap 
avait  pensé,  en  ne  nous  trouvant  pas  le  matin, 
<|ue  nous  étions  à  la  chasse.  Il  était  entré  dans 
la  hutte  à  notre  suite,  et  avait  entendu  mon 
rapport.  Son  indignatioji  fut  grande  en  appre- 
nant qu'un  honnne  de  sa  couleur  avait  subi  un 
traitement  si  cruel,  et  je  l'entendis  prononcer 
entre  ses  dents  des  paroles  de  vengeance  qui 
étaient  fort  loin  d'être  mesurées. 

—  Par  saint  Nicolas,  s'écria  Guert  qui,  après 
avoir  achevé  de  s'habiller,  m'avait  accompagné 
en  plein  air,  mon  pauvre  esclave  sera  vengé,  si 
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cela  ne  dépend  que  de  ma  carabine!  Ainsi,  vous 
dites,  Corny,  qu'il  a  été  scalpé. 

—  Autant  que  j'ai  pu  m'en  assurer,  sus- 
pendu comme  il  était,  je  le  crois.  Mais  cela  de- 
vait être,  car  un  Indien  n'abandonne  jamais 
un  prisonnier  mort  sans  lui  avoir  fait  subir  cette 
mutilation . 

Et  vous  êtes  resté  trois  heures  dans  la  forêt, 
Corny,  vous  et  Trackless? 

—  A  peu  près  autant  de  temps,  j'imagine. 
11  aurait  fallu  avoir  un  cœur  de  pierre  pour 
être  insensible  à  de  pareils  cris. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,*Littlepage,  quoique 
je  pense  qu'il  aurait  été  plus  prudent  et  plus 
juste  de  prendre  vos  amis  avec  vous  !  Nous  de- 
vons ne  pas  nous  quitter  désormais,  quoi  qu'il 
puisse  arriver.  Pauvre  Pierre!  Je  m'étonne  que 
la  mère  Dorothée  ne  m'ait  rien  dit  du  sort  fa- 
tal qui  lui  était  réservé. 

Nous  eûmes  ensuite  une  longue  consultation 
pour  décider  ce  qui  nous  restait  à  faire.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  nous  arrêter  sur  les  détails  de 
cette  conférence,  dont  les  résultats  seront  con- 
nus par  la  suite  de  ce  récit.  Elle  fut  interrom- 
pue par  le  retentissement  subit  de  coups  de 
haches  qui  résonnèrent  dans  la  forêt.  Ce  bruit 
se  faisait  entendre  dans  la  direction  de  la  scène 
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du  meurtre  clc  Pierre.  Nous  avions  saisi  nos  ca- 
rabines et  nous  nous  préparions  à  marcher  vers 
l'endroit  suspect,  lorsque  nous  vîmes  paraître 
Jaap,  qui  s'avançait  vers  la  hutte,  les  épaules 
chargées  du  cadavre  de  son  ami.  11  s'était  glissé 
dans  le  bois,  sans  être  vu,  pour  accomplir  ce 
pieux  devoir,  et  le  succès  avait  récompensé  sa 
tentative.  En  quelques  minutes,  il  atteignit  la 
source,  et  commença  à  laver  les  traces  révol- 
tantes de  la  cruauté  des  Hurons  marquée  sur 
la  tête  de  la  victime. 

Nous  pûmes  nous  assurer  alors  que  le  pau- 
vre Pierre  avait  été  frappé  de  plusieurs  Coups 
de  couteau  et  ensuite  scalpé,  puis  suspendu  par 
les  bras  de  la  manière  indiquée.  Les  deux  bras 
paraissaient  être  disloqués,  et  notre  seule  con- 
solation était  l'espoir  que  la  cruauté  des  Hu- 
rons aurait  été  trompée  par  son  propre  excès. 
Guert,  en  particulier,  exprima  cet  espoir; 
mais  les  cris  affreux  qui  semblaient  encore  re- 
tentir à  mes  oreilles,  ne  me  permettaient  guère 
de  me  faire  illusion  à  cet  égard. Nous  creusâmes 
une  fosse,  et  Pierre  y  fut  enterré.  Un  ou  deux 
troncs  d'arbres  furent  roulés  sur  le  terrain, 
afin  d'empêcher  que  les  bêtes  fauves  ne  déter- 
rassent le  corps.  Jaap  s'adonna  avec  ardeur  ù 
ces  soins  pieux,  et  Guert  Ten  Eyck  récita  des 
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prières  sur  lu  tombe  avec  une  ferveur  qui  me 
surprit  un  peu. 

—  Ce  n'était  rien  de  plus(ju"un  nègre,  Cor- 
ny,  il  est  vrai,  me  dit-il  d'un  ton  apologétique, 
lorsque  tout  fut  fini  ;  mais  c'était  un  bon  nè- 
gre, d'abord  ;  et  puis,  il  avait  une  àme  comme 
nous.  Pierre  avait  ses  mérites,  et  j'esjxîre  qu'ils 
ne  seront  pas  oubliés  au  jour  de  la  rémunéra- 
tion générale.  Il  était  excellent  cuisinier,  ainsi 
que  vous  avez  pu  vous  en  convaincre,  et  je  n'ai 
jamais  connu  un  autre  nègre  qui  eût  pour  son 
maître  une  fidélité  aussi  absolue.  Jamais  le 
pauvre  garçon  ne  s'est  permis  la  plus  petite  dé- 
bauche sans  en  venir  honnêtement  demander 
l'autorisation  ;  et  pour  ma  part,  je  n'ai  pas  à 
me  reprocher  d'avoir  été  un  maître  bien  sévère 
pour  lui,  et  de  lui  avoir  refusé  un  peu  de  li- 
berté dans  les  limites  raisonnables. 

Nous  déjeunâmes  ensuite  avec  autant  d'ap- 
pétit que  cette  scène  nous  en  avait  laissé.  Puis, 
chargeant  nos  paquets  sur  nos  épaules,  après 
avoir  rangé  dans  la  hutte  tous  les  objets,  autant 
que  possible  dans  l'ordre  où  nous  les  avions 
trouvés,  nous  nous  mîmes  en  marche,  con- 
duits, comme  d'habitude,  par  Susquesus. 

Nous  allions  à  la  recherche  des  arpentcuis, 
que  nous  supposions  occupés  au  sud-est  de  la 
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[)atentc,  et  dans  l'ignorance  complète  des  évé- 
nements. Nous  avions  d'abord  eu  l'idée  de  faire 
une  décharge  générale  pour  les  avertir  de  nous 
joindre  ;  mais  ce  signal  pouvait  révéler  notre 
présence  à  l'ennemi  en  même  temps  qu'il  eût 
instruit  nos  amis,  et,  d'ailleurs,  la  distance  qui 
nous  séparait  des  arpenteurs  était  probable- 
ment trop  grande  pour  espérer  que  le  bruit 
l>arvîntjusqu'aux  oreilles  de  ceux  pour  lesquels 
il  eût  été  exclusivement  destiné. 

La  route  que  nous  prîmes  fut  déterminé  par 
la  connaissance  générale  de  l'endroit  où  nous 
i-^tipposions  que  les  arpenteurs  devaient  être, 
aussi  bien  que  par  la  direction  du  lieu  où  le 
corps  de  Pierre  avait  été  retrouvé.  Le  pauvre 
esclave  était  certainement  sur  le  chemin  de  la 
partie  de  la  patente  où  travaillaient  les  arpen- 
teurs, lorsqu'il  avait  été  surpris  par  une  mort 
cruelle. 

Dans  tous  les  cas,  les  différentes  traces  lais- 
sées par  eux  étaient  assez  claires  pour  être  ai- 
sément reconnues  par  Trackless,  et  il  nous  dit 
({uc  les  plus  récentes  conduisaient  dans  la  direc- 
lion  du  sud-est.  Nous  suivîmes  donc  la  route 
du  sud-est,  en  marchant,  comme  les  In- 
diens, à  la  fde.  L'Onondago  conduisait,  et  le 
nègic  fermait  la  marche. 


XXIII. 


Nous  ne  fûmes  pas  longtemps  à  atteindre 
Tendroit  de  la  concession,  où  les  arpenteurs 
avaient  été  à  l'œuvre  ;  nous  ne  devions  point 
avoir  de  peine  ensuite  à  trouver  l'endroit  où  ils 
devaient  être.  Les  marques  faites  sur  les  arbres 
nous  firent  connaître  tous  les  résultats  de  leurs 
travaux.  Pendant  une  heure  et  demie,  nous 
marchâmes  extrêmement  vite  ;  Susquesus  nous 
conduisait,  silencieux,  actif,  toujours  en  éveil, 
et  je  dois  sans  doute  ajouter,  avide  de  ven- 
geance. Pas  une  syllabe  ne  fut  prononcée  pen- 
dans  tout  ce  temps,  quoique  nos  sens  fussent 
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toujours  tciuis  cji  alorlc  ;  nous  évitâmes  tout  ce 
qui,  en  iiousoiïmnt  un  couvert,  pouvait  cacher 
une  embuscade.  Tout-à-coup  l'Indien  fit  balte  ; 
une  seconde  après,  il  était  derrière  un  ar- 
bre ;  chacun  de  nous  l'imita,  rapide  comme  la 
pensée,  car  nous  étions  convenus  d'avance  d'a- 
gir ainsi,  si  nous  rencontrions  un  ennemi; 
nous  savions  tous  combien  il  est  important, 
dans  la  guerre  des  forêts,  d'avoir  un  abri  de- 
vant soi.  Cependant,  nous  ne  pûmes  voir  au- 
cun ennemi.  Âpres  avoir  regardé  autour  de 
nous  dans  toutes  les  directions  pendant  une 
minute  ou  deux,  trouvant  les  bois  aussi  déserts 
et  aussi  silencieux  que  jamais,  Guert  et  moi 
nous  quittâmes  nos  arbres  et  allâmes  rejoindre 
Sans-Traces,  au  pied  d'un  énorme  pin. 

Pourquoi  tout  ceci,  Susquesus?  demanda 
Guert  d'un  ton  bref,  car  il  commençait  à  soup- 
çonner un  peu  de  charlatanisme,  ayant  pour 
but  de  rendre  plus  grande  à  nos  yeux  l'utilité 
de  l'Indien  ;  il  n'y  a  ici  ni  face  pâle  ni  peau 
rouge  ;  laissons  là  cet  enfantillage  et  marchons 
en  avant. 

—  Pas  bon.  Guerrier  avoir  été  ici  ;  peut-être 
parti  ;  peut-être  non.  Le  voir  bientôt.  Ouvrez 
l'œil  et  regardez. 

Comme  ces  paroles  étaient   accompagnées 
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d'un  geste,  nous  regardâmes  de  nouveau,  et, 
cette  fois,  dans  la  bonne  direction.  A  la  dis- 
tance de  cent  mètres,  s'élevait  un  châtaignier 
dont  nous  pouvions  distinguer  le  tronc  jusqu'à 
la  hauteur  des  branches.  Sur  la  terre,  cachée 
en  partie  par  l'arbre,  et  en  partie  en  vue,  était 
la  jambe  d'un  homme,  placée  de  telle  sorte, 
qu'elle  semblait  étendue,  en  supposant  que 
l'homme  fût  assis  et  endormi.  Cette  jambe  était 
chaussée  d'un  moccassin,  arrangé  à  la  façon 
des  Indiens  ;  la  cuisse  et  le  reste  du  corps  étaient 
invisibles.  L'œil  perçant  de  l'Onondago  avait 
distingué,  même  à  cette  distance,  un  objet  si 
peu  considérable;  il  l'avait  reconnu  au  premier 
coup  d'oeil,  quand  il  chercha  si  spontanément 
un  abri  comme  je  lai  dit.  Guert  et  moi,  même 
après  qu'on  nous  l'eut  indiqué,  eûmes  quelque 
peine  à  discerner  cet  objet;  mais  il  devint 
bientôt  distinct  et  reconnaissable. 

—  Est-ce  la  cuisse  d'une  peau  rouge?  dit 
Guert,  en  abaissant  sa  carabine  comme  s'il 
voulait  faire  l'épreuve  de  son  adresse. 

—  Ne  pas  savoir,  dit  l'Indien,  porte  la  chaus- 
suie,  porte  le  moccassin.  Ne  pas  pouvoir  voir 
la  couleur.  Ressemble  beaucoup  à  une  face 
l>àle.  Cuisse  grasse. 

Quel  indice  pouvait  [jermellie,  à  une  pareille 


distance,  do  discerner  la  cuisi^e  d'un  blanc  de 
celle  d'un  Indien?  C'est  là  ce  qui  dépassait 
de  beaucoup  tonte  notre  sagacité.  Mais  l'Indien 
nous  l'expliqua  de  la  façon  sententieuse  qui 
lui  était  liabituelle,  quand  nous  le  lui  deman- 
dâmes. 

—  Orteil  tourné  en  dehors  :  l'Indien  le 
tourne  en  dedans.  Ce  n'est  pas  semblable  du 
tout.  Visage  pâle,  gras;  Indien  pas  très  gras. 

La  première  remarque  était  assez  exacte  pour 
la  démarche,  et  il  était  probable  que  la  même 
différence  se  reproduisait  dans  le  sommeil. 
Guert  déclara  alors  qu'il  était  inutile  d'hésiter 
plus  longtemps  :  puisque  cet  homme  dormait, 
on  pouvait  approcher  du  châtaignier  avec  pré- 
caution et  le  capturer,  si  c'était  un  Indien, 
avant  qu'il  put  se  lever;  si  c'était  un  blanc,  il 
était  à  présumer  que  c'était  quelqu'un  de  notre 
bande  qui  prenait  un  peu  de  repos  après  une 
marche  fatigante.  Susquesus,  dans  l'intervalle 
s'était  sans  doute  convaincu  qu'il  n'y  avait  pas 
de  danger  immédiat,  car  il  se  contenta  de  dire  : 
«  Allons  tous  ensemble  »  ;  et  quittant  son  abri 
il  marcha  droit  au  châtaignier  d'un  pas  rapide, 
mais  sans  faire  le  moindre  bruit.  Comme  nous 
marchions  en  corps,  nous  alteignîmes  l'arbre 
tous  les  cinq  en  même  temps,  et  nous  trouva- 
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mes  Sam,  un  de  nos  chasseurs,  que  nous  sup- 
posions être  avec  M.  Traverse,  assis  au  pied  de 
l'arbre  et  la  poitrine  percée  d'un  large  coup  de 
couteau.  Le  malheureux;,  lui  aussi,  avait  été 
scalpé. 

Les  regards  que  nous  échangeâmes  en  di- 
saient plus  que  toutes  les  paroles  sur  la  gravité 
de  cette  nouvelle  découverte.  Susquesus,  seul, 
n'éprouva  aucune  émotion  ;  il  s'attendait  sans 
doute  à  ce  que  nous  trouvâmes.  Après  avoir 
examiné  le  corps,  il  parut  avoir  l'esprit  en  re- 
pos, et  nous  dit  simplement  : 

—  Tué  cette  nuit. 

Il  était  certain  que  le  pauvre  Sam  était  morl 
depuis  plusieurs  heures,  et  cette  circonstance 
nous  ôtait  toute  crainte  d'être  surpris  par  ceux 
qui  l'avaient  tué.  Les  impitoyables  guerriers 
des  bois,  d'ordinaire,  ne  restent  pas  longtemps 
sur  les  lieux  où  ils  ont  porté  la  désolation  :  ils 
ne  font  que  passer  comme  un  tourbillon  ou 
une  tempête.  Guert.  toujours  prompt  quand  il 
y  avait  quelque  chose  à  faire,  nous  montra  une 
fosse  naturelle  dans  la  terre,  une  de  ces  cavités 
si  communes  dans  les  forêts,  et  qui  provien- 
nent des  arbres  déracinés,  et  nous  proposa  d'y 
enterrer  Sam.  Le  corps,  en  conséquence,  fut 
déposé  dans  ce  creux  ;  nous  le  couvrîmes  de 
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notre  mieux  en  jetant  sur  lui  la  valeur  d'un 
pied  d'argile  légère,  el  quelques  pierres  plates; 
puis,  nous  traînâmes  sur  le  tout,  des  branches 
et  des  troncs  d'aibres,  comme  nous  avions  fait 
pour  la  fosse  de  Pierre.  Pendant  ce  temps, 
Guert  était  devenu  si  animé,  qu'outre  la  prière 
et  le  symbole  qu'il  répéta  d'une  manière  très 
convenable  et  très  religieuse ,  il  termina  la  cé- 
rémonie entière  par  une  petite  allocution.  Les 
paroles,  comme  les  actions  de  Guert,  étaient 
on  ne  peut  plus  sérieuses  dans  ces  circonstances 
solennelles  ;  les  unes  et  les  autres  étaient  les 
élans  d'un  esprit  simple  qui  aspirait  après  la  dé- 
votion et  les  vérités  des  Écritures,^ans  savoir 
exactement  comment  rendre  ce  qu'il  voulait 
exprimer  :  et  rien  de  tout  cela  n'était  incompa- 
tible avec  la  tendance  matérielle  et  les  joyeuses 
habitudes  qui  étaient  le  résultat  de  sa  conforma- 
tion physique  et  de  sa  constitution. 

—  La  mort,  mes  amis,  dit  Guert  d'un  air 
sérieux  et  avec  un  accent  hollandais  fortement 
prononcé,  comme  cela  lui  arrivait  lorsqu'il  était 
vivement  impressionné;  la  mort  est  un  visiteur 
inattendu.  Erfe  vient  comme  un  voleur  dans 
la  nuit,  ainsi  que  nous  lavons  souvent  entendu 
dire  au  révérend  ,  et  heureux  celui  dont  les 
reins  sont  serrés  et  la  lampe  est  prête.  J'espère 
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qu'il  en  est  ainsi  de  chacun  de  vous,  car  il  ne  faut 
pas  nous  cacher  que  nous  avons  devant  nous 
une  rude  besogne.  Il  y  a  eu  des  Indiens  ici, 
cela  ne  fait  pas  de  doute,  et  il  y  a  aussi  des  In- 
diens sur  le  sentier  de  guerre  à  la  recherche  de 
chevelures  anglaises  et  de  chevelures  hollan- 
daises par-dessus  le  marché,  ce  qui  est  d'une 
égale  importance  pour  M.  Follock  et  pour  moi. 
Tout  cela  rend  nécessaire  que  chacun  se  tienne 
bien  sur  ses  gardes,  et  soit  prêt  à  se  mettre  à 
l'œuvre  quand  il  le  faudra,  comme  les  chiens 
veillent  sur  le  bœuf.  Dieu  défend  que  je  prêche 
la  vengeance  sur  le  tombeau  d'un  ami,  mais 
le  soldat  neVen  bat  pas  plus  mal  pour  savoir 
qu'il  a  été  blessé  dans  ses  affections,  comme 
c'est  bien  certainement  notre  cas.  Peut-être 
devrai-je  dire  un  mot  de  celui  qui  est  mort, 
puisque  c'est  la  dernière  et  unique  fois  qu'un 
compagnon  aura  occasion  de  parler  de  lui. 
Sam  était  un  excellent  chasseur,  comme  son 
plus  grand  ennemi  serait  obligé  d'en  convenir  ; 
et  maintenant  qu'il  n'est  plus,  il  en  laisse  peu 
de  meilleurs  après  lui.  11  avait  une  faiblesse  que 
sur  sa  tombe  un  honnête  homme  ne  doit  pas 
essayer  de  cacher.  11  aimait  la  boisson  ;  mais 
en  cela  il  n'était  pas  seul.  Néanmoins  il  était 
honnête,  et  l'on  pi^uvait  s'en  fier  à  sa  parole. 


là  où  les  serments  de  bien  des  gens  ne  valent 
pas  le  diable  ;  et  je  le  laisse  entre  les  mains  misé- 
ricordieuses de  son  créateur.  Mes  amis,  je  n'ai 
plus  qu'un  mot  à  ajouter,  et  c'est  celui-ci  : 
La  vie  est  incertaine  et  la  mort  est  sure.  Sam 
a  pris  un  peu  les  devants  sur  nous  ;  puissions- 
nous  être  tous  également  préparés  à  rendre  le 
grand  compte.  Ainsi-soit-il. 

Quelqu'un  de  nous  s'avisa-t-il  de  sourire  de  . 
cette  allocution  ?  Bien  loin  de  là.  Toute  singu- 
lière, décousue  et  dépourvue  d'art  qu'elle  puisse 
paraître  à  certaines  personnes ,  elle  avait  un 
grand  mérite  qu'on  ne  retrouve  pas  toujours 
dans  les  discours  prononcés  aux  funérailles  à 
grand  apparat.  Guert  était  sincère,  s'il  ne  pou- 
vait être  ni  logique,  ni  très  clair  ;  sa  physio- 
nomie, sa  voix,  tout  son  être  l'attestaient  suffi- 
samment. Pour  moi,  je  dois  en  convenir,  je  ne 
vis,  au  moment  même,  rien  de  déplacé  dans 
cette  allocution,  et  maintenant  même  je  suis 
loin  de  la  regarder  comme  peu  convenable  ou 
comme  hors  de  propos. 

Nous  laissâmes  la  tombe  du  chasseur  dans 
les  profondeurs  de  cette  interminable  forêt, 
comme  le  navire  au  milieu  de  l'Océan  s'éloigne 
de  la  place  où  il  vient  de  déposer  un  mort.  Un 
jour  viendra  peut-être  où  le  soc  de  la  charrue 
1.  lî.  13 
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déplacera  ses  os,  et  le  laboureur  se  demandera 
le  sort  probable  de  l'homme  isolé  dont  lesresles 
auront  revu  tout-à-coup  la  lumière  du  jour. 
Comme  nous  quittions  la  place  ,  l'Indien 
nous  retint  un  moment  pour  nous  donner  un 
avis. 

—  Huron  a  fait  cela  à  dessein,  dit-il  ;  ne  pas 
voir  la  différence,  dites  ?  Sam  non  pendu 
comme  Pierre. 

—  Cela  est  assez  juste,  Susquesus,  répondit 
Guert  ;  car  celui-ci  par  son  âge,  par  sa  plus 
grande  habitude  des  bois,  son  grand  courage 
et  sa  valeur  personnelle,  avait  acquis  à  ce  mo- 
ment, d'une  manière  irrésistible,  une  sorte  de 
commandement  sur  nous.  Pouvez-vous  nous 
en  dire  la  raison  ? 

—  Le  dos  de  Muss,  vous  l'appelez  ainsi  bien 
cruel.  A  fait  tout  cela.  Le  connaître  bien, 
n'aime  pas  le  fouet.  L'Indien  n'aime  pas  le 
fouet. 

—  Vous  croyez  donc  que  le  prisonnier  de 
Jaap  a  mis  la  main  dans  tout  ceci  et  que  le 
sentier  de  guerre  est  ouvert  pour  la  vengeance 
aussi  bien  que  pour  le  service  public  ;  qu'on 
nous  poursuit  moins  pour  nos  chevelures  que 
pour  mettre  un  emplâtre  sur  le  dos  du  Huron. 

—  Certain.  Trois  canots  venus  par-dessus  le 
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lac.  C'était  Muss,  vous  l'appelez  ainsi.  Le  con- 
naître bien.  Ne  dormir  pas  tant  qiui  son  dos  no 
soit  bien.  Voyez  comme  il  traite  nègre.  Le 
pendre  à  un  arbre,  tuer  seulement  le  visage 
pâle  et  prendre  la  chevelure. 

—  Croyez-vous  donc  qu'il  ail  traité  si  diffé- 
remment ses  deux  prisonniers  à  cause  de  jein* 
couleur?  Il  a  été  si  cruel  pour  Pierre,  parce  que 
Jaap .  un  autre  npgre .  lui  avait  donné  du 
fouet; 

—  Certain.  Bon  cela.  Le  dos  être  mieux 
après  cela.  Bon  pour  le  dos  de  pendre  nègre. 
Jaap  le  voir  quelque  jour. 

Je  dois  rendre  à  mon  nègre  la  justice  de  dire 
que,  sous  le  rapport  du  courage ,  peu  d'iion}- 
mes  pouvaient  lui  cire  comparés.  Ainsi  que  je 
l'ai  déjà  dit,  il  ne  redoutait  que  les  lutins, 
c'est-à-dire  les  esprits  hollandais  ;  car  l'appré- 
hension qu'il  avait  de  moi  était  tellement  unie 
à  l'amour,  qu'on  ne  })Ouvait  lui  donner  le  nom 
de  peur.  En  général,  à  moins  qu'il  ne  fit  froid, 
le  teint  de  Jaap  était  d'un  noir  foncé  et  luisant, 
couleur  de  cercueil  comme  disaient  quelque- 
fois les  enfants.  Mais  je  vis  bien,  malgré  son  ar- 
deur et  son  brûlant  désir  de  venger  le  cruel 
traitement  infligé  à  son  compagnon  ,  à  un 
homme  de  sa  race,  que  sa  peau  prit  une  teinte 


—  200  — 

grisâtre  qui  n'apparaît  chez  les  nègres  que 
quand  le  froid  est  intense.  11  fut  évident  pour 
moi  que  les  paroles  de  Susquesus  faisaient  im- 
pression sur  lui  ;  et  j'ai  toujours  pensé  que  cette 
impression  produite  sur  Jaap  nous  rendit  un 
immense  service,  en  mettant  en  activité  et  en 
tenant  toujours  en  éveil  toutes  ses  facultés  in- 
tellectuelles et  physiques.  J'en  eus  une  preuve 
quand  nous  nous  mîmes  en  marche.  Jaap 
marcha  quelque  temps  tout-à-fait  sur  mes  ta- 
lons pour  me  faire  le  dépositaire  de  ses  soucis 
et  de  son  inquiétude. 

—  J'espère  da,  massa  Cornélius,  dit  le  nè- 
gre, que  vous  ne  croyez  pas  un  mot  de  ce  que 
vient  de  dire  l'Indien. 

—  Je  pense,  Jaap,  que  vous  ferez  bien  de 
tenir  vos  yeux  ouverts,  et  de  ne  pas  tomber 
entre  les  mains  de  votre  amiMuss,  comme  vous 
l'appelez,  car  il  vous  traitera  encore  plus  mal 
qu'il  n'a  traité  le  pauvre  Pierre.  J'espère  aussi 
que  ce  sera  pour  vous  un  avertissement  de 
traiter  vos  prisonniers  avec  bonté,  si  jamais 
vous  en  faites  d'autres. 

—  Je  ne  crois  pas  ,  massa  Cornélius  ,  que 
vous  envisagiez  bien  la  chose,  da.  Quel  bien 
cela  ferait-il  à  un  pauvre  nègre  de  faire  un 
Indien  prisonnier  s'il  le  laisse  aller  et    ne  lo 
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rosse  pas  un  peu?  Rien  qu'un  peu,  massa  Cor- 
nélius. Tout  élait  là  sous  ma  main,  da.  La 
courroie  était  là  toute  prête,  le  dos  aussi,  nu  et 
attendant  les  coups,  et  après  toute  la  peine  que 
j'avais  eu  à  prendre  cette  vermine,  da. 

—  C'est  bien,  Jaap;  ce  qui  est  fait,  est  fait, 
et  il  est  inutile  de  perdre  ses  paroles  à  le  re- 
gretter. Seulement,  soyez  sûr  d'une  chose,  c'est 
([u'il  n"^  aura  pas  de  pitié  pour  vous,  si  ce 
)naudit  ^îuss  est  actuellement  sur  nos  talons, 
et  que  vous  ayez  le  malheur  de  tomber  entre 
ses  mains. 

Le  nègre  maniicsta  par  un  grognement 
toute  sa  mauvaise  humeur,  et  je  pus  voir  qu'il 
éîait  bien  résolu  à  se  battre  de  tout  cœur 
avant  que  le  couteau  d'un  sauvage  put  lui  en- 
lever ses  cheveux  crépus.  Au  bout  d'un  instant, 
il  se  mit  de  côté  et  laissa  respectueusement 
Dirck  reprendre  sa  place,  immédiatement  der- 
rière moi. 

Nous  avions  fait  environ  deux  milles  depuis 
l'endroit  où  nous  avions  enterré  Sam,  quand, 
en  gravissant  une  petite  colline,  l'indien  agita 
le  bras,  signe  qu'il  venait  de  faire  une  nouvelle 
découverte.  Cette  fois,  cependant,  le  geste  in- 
diquait plutôt  la  joie  que  l'horreur.  Mais  il  s'ar- 
rêta aussitôt  comme  pétrifié  ;  nous  nous  r-endî- 
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mes  fu  toute  hâte  auprès  de  lui  et  nous  aper- 
çiinics  ce  c|ui  avait  provoqué  sou  geste  et  son 
appel. 

Le  terrain  ijui  s'cleiidait  devant  nous  formait 
une  ondulation  assez  considérable  ;  tous  les 
arbres  étant  d'une  grande  taille  et  dépourvus 
de  branches  basses,  cette  place  semblait  un 
vaste  et  agreste  édifice  :  l'épaisseur  du  feuillage 
lui  relevait  de  toit,  et  les  troncs  des  chênes,  des 
tilleuls,  des  hêtres  et  des  érables,  semblaient 
les  colonnes  qui  le  soutenaient.  Dans  cette  de- 
meure vaste  et  obscure,  mais  qui  n'était  pas 
sans  cliarme,  régnait  une  sombre  clarté  comme 
celle  qui  pénètre  à  travers  les  ouvertures  des 
Aièux  édifices,  et  qui  prête  à  tout  un  aspect  an- 
ti(|ue  et  solennel.  Une  source  limpide  tombait 
d'un  roc,  et  près  d'elle  étaient  assis  en  rond 
M.  Traverse  et  ses  deux  arpenteurs,  qui  sem- 
blaient prendre  leur  repas  du  matin,  ou  plutôt 
se  reposer  après  l'avoir  pris  :  la  cruche  à  eau, 
les  assiettes  et  les  morceaux  étaient  encore 
devant  eux.  C'étaient  bien  là  des  hommes 
qui  viennent  d'apaiser  leur  faim,  et  qui  pas- 
sent quelques  minutes  à  paresser  et  à  causer. 

Tom,  le  second  chasseur,  était  couché  et  en- 
dormi à  quelques  pas  de  là. 

—  Ici  il  n'y  a  même  pas  eu  d'inquiétude, 
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grâce  à  Dieu  1  s  écria  gaiiiionl  Giicrt;  nous  ar- 
rivons à  temps  pour  les  avertir  du  danger.  J« 
vais  pousser  un  cri  d'appel,  il  retentira  agréable- 
ment à  ieurs  oreilles. 

—  Pas  d'appel,  dit  Susquesus,  d'un  toîi  dé- 
cidé, le  bruit  pas  bon  maintenant;  y  aller 
promptement  et  leur  parler  à  voix  basse. 

La  prudence  de  cet  avis  était  évidente  ;  nous 
avançâmes  en  corps,  sans  prendre  pourtant  de 
précaution  pour  cacher  notre  approche  et  en 
produisant  un  son  régulier  par  notre  marche. 
Une  étrange  sensation  me  saisit  à  mesure  que 
j'avançais  quand  je  vis  qu'aucun  desouvriers  ne 
remuait.  Un  soupçon  de  la  terrible  vérité  s'em- 
para de  mon  esprit;  mais  je  n'oserais  dire  que 
le  coup  en  fût  moins  rude  pour  cela  quand, 
en  approchant,  nous  vîmes,  par  leur  visage 
pgji,  leurs  yeux  glacés,  leur  bouche  contractée, 
que  nos  amis  étaient  morts.  Les  Indiens,  par 
un  sauvage  raffinement,  avaient  mis  les  corps 
dans  une  position  inclinée  et  leur  avaient  donné 
une  attitude  qui  avait  une  horrible  ressem- 
blance avec  l'occupation  calme  et  paisible  dans 
laquelle  nous  avions  cru  les  retrouver. 

—  Bonté  du  ciel  !  s'écria  Guert  en  appuyant 
sur  la  terre  le  bout  de  sa  carabine,  nous  arri- 
vons trop  tard. 
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Aucun  de  nous  n'ajouta  un  mot.  En  retirant 
les  chapeaux  de  ces  infortunés,  nous  vîmes  que 
tous  avaient  été  scalpés.  Ainsi,  tous  ces  hom- 
mes, que  quelques  jours  auparavant  nous  avions 
laissés  fiers  de  leur  force  et  pleins  de  vie,  avaient 
péri  si  tôt  ;  nous  ne  devions  retrouver  aucun 
d'eux  encore  vivant.  Juniper,  l'autre  Indien, 
était  le  seul  qui  n'avait  point  encore  été  re- 
trouvé. Cette  fois  l'on  s'était  servi  de  la  cara- 
bine ;  tous  les  quatre  avaient  reçu  des  balles, 
et  M.  Traverse  avait  été  atteint  en  trois  en- 
droits. 

J'avouerai  que  des  soupçons  fâcheux  pour 
lOnéida  traversèrent  mon  esprit  pour  la  pre- 
mière fois,  et  je  n'hésitai  pas  à  en  faire  part 
à  mes  compagnons,  dès  qu'ils  furent  en  état  de 
parler  ou  d'enj;endre. 

—  Pas  vrai,  dit  Susquesus  d'un  ton  positif; 
Juniper,  pauvre  Indien.  Cela  est  vrai,  aime 
rhum  ;  pas  lâche  pour  tuer  un  ami  ;  Musohoee- 
nah,  guerrier,  faire  cela;  cela  lui  va.  Non, 
Juniper  sans  raison,  aime  rhum,  pas  méchant 
Indien. 

Alors,  où  donc  était  Juniper?  Lui  seul,  de 
tous  ceux  que  nous  avions  laissés,  restait  à  trou- 
ver. Susquesus  examina  les  empreintes  des  pas, 
et  les  cadavres,  et  nous  dit  que  le  surveillant  e^ 
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les  arpenteurs  avaient  dû  être  tués  trois  ou 
quatre  heures  auparavant,  et  que  les  meurtriers 
n'avaient  pas  quitte  la  place  plus  de  vingt  mi- 
nutes avant  notre  arrivée.  Cela  pouvait  bien 
être  ;  nous  n'avions  pas  entendu  le  bruit  des 
carabines,  parce  que  cette  place  était  à  plu- 
sieurs milles  de  la  hutte,  et  deux  heures  aupa- 
ravant nous  n'étions  pas  encore  loin  de  l'en- 
droit où  nous  avions  passé  la  nuit.  L'attaque, 
selon  toute  probabilité,  devait  avoir  eu  lieu  après 
la  pointe  du  jour,  et  comme  Pierre  avait,  sans 
aucun  doute,  été  pris  vivant,  les  sauvages 
avaient  pu  tirer  de  lui  quelque  renseignement 
sur  l'endroit  où  ses  compagnons  devaient  l'at- 
tendre. Tout  cela  n'était  que  des  conjectures, 
et  nous  ne  sûmes  jamais  qu'elle  victime  était 
tombée  la  première,  ni  même  si  le  nègre  avait 
été  pris  près  du  lieu  où  il  avait  été  pendu. 
L'infernale  cruauté  des  sauvages  pouvait  les 
avoir  déterminés  à  le  garder  prisonnier  pen- 
dant quelque  temps  et  à  le  traîner  avec  eux 
pour  soumettre  l'infortuné  à  plus  de  tourments, 
cçir,  comme  le  disait  Susquesus,  le  dos  de  Muss 
bien  cruel. 

Nous  enterrâmes  le  pauvre  Traverse  et  ses 
arpenteurs  auprès  de  la  source,  dans  une  de  ces 
fosses  naturelles,  comme  celle  où  nous  avions 
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déposé  le  chasseur.  Nous  Yérifiàuies  que  leurs 
armes  et  leurs  minutions  avaient  été  emportées 
et  leurs  poches  vidées.  L'Indien  est  rarement 
un  voleur,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  mais 
il  traite  comme. sienne  la  propriété  de  ceux 
qu'il  a  tués.  En  cela,  du  reste,  il  ne  diffère 
point  du  soldat  civilisé,  le  hutin  étant  ordinai- 
rement envisagé  comme  un  profit  légitime  de 
la  guerre.  Les  Hurons  s'étaient  emparés  de  la 
boussole  et  des  chaines  d'arpentage,  car  nous 
ne  les  retrouvâmes  pas;  mais  ils  avaient  laissé 
le  registre  et  les  notes  de  Traverse,  comme 
choses  qui  ne  pouvaient  leur  servir.  Du  reste 
le  passage  des  sauvages  dans  ce  lieu  fatal  sem- 
blait avoir  été  très  rapide. 

Cette  fois  Guert  ne  fit  aucun  essai  de  morale 
ou  d'éloquence.  L'émotion  nous  avait  rendus 
peu  propres  à  rien  de  semblable  ;  nous  nous 
acquittâmes  de  nos  devoirs  avec  la  plus  grande 
diligence,  dans  le  silence  et  avec  la  gravité  de 
gens  qui  ne  savent  pas  si  chaque  minute  n'a- 
mènera pas  pour  eux  le  moment  d'une  lutte 
désespérée.  Nous  travaillâmes  avec  activité  et 
un  peu  à  la  hâte,  et  nous  fûmes  bientôt  prêts 
à  repartir.  Nous  résolûmes,  après  un  conseil 
rapide,  de  suivre  la  piste  des  Hurons  comme  le 
moyen  le  plus  sûr  de  les  surprendre  et  en 
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même  temps  (ré\iter  d'ôlre  surpris  par  eux. 
L'Indien  ne  devait  pas  épY-ouvcr  de  difficulté  à 
suivre  cette  piste  qui  était  bien  visible  et  qui 
annonçait  le  passage  d'une  douzaine  d'hommes. 
Le  lecteur  qui  n'est  pas  au  courant  des 
usages  des  sauvages  américains,  ne  doit  pas 
supposer  que  nos  ennemis  s'étaient  avancés 
dans  le  bois  en  troupe,  sans  ordre  et  sans  se 
soucier  des  traces  qu'ils  laissaient  derrière  eux. 
Les  guerriers  des  bois  ne  commettent  jamais 
cette  faute  :  ils  marchent  toujours  un  à  un, 
formant  ce  que  nous  appelons  une  fde  in- 
dienne, et  cliaqiie  fois  qu'ils  ont  intérêt  à  ca- 
cher leur  nombre,  chaque  honnne  suit  le  plus 
près  possible  celui  qui  le  précède,  et  s'attache 
à  marcher  sur  l'empreinte  de  ses  pas;  de  cette 
façon,  tout,  calcul  devient  bien  difficile  sinon 
impossd)le.  C'était  ainsi  que  nos  ennemis 
avaient  marché,  et  Susquesus,  qui  avait  été 
fort  occupé  à  examiner  les  empreintes  de  leurs 
pas,  pendant  que  nous  enterrions  les  morts, 
nous  assura  que  les  ennemis  ne  devaient  pas 
être  moins  de  douze.  C'était  une  triste  nou- 
velle, car  elle  nous  laissait  presque  sans  espoir 
en  cas  de  rencontre.  Du  moins,  c'est  ainsi  que 
je  l'envisageais;  mais  Guert  voyait  les  choses 
tout  différemment.  Ce  hardi  et  intrépide  jeune 
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homme  ne  pouvait  se  résoudre  à  abandonner 
l'idée  de  chasser  du  pays  ces  féroces  ennemis, 
et  quand  nous  quittâmes  la  source,  je  crois 
qu'il  aurait  fait  face  à  cent  sauvages  à  la  fois. 

L'Onondago  n'eut  pas  de  peine  à  suivre  la 
piste  des  Indiens,  qui  pendant  quelque  temps, 
nous  conduisit  en  droite  ligne  vers  Ravensnest, 
puis  se  détourna  tout-à  coup  dans  la  direction 
de  la  hutte.  C'est  probablement  à  ce  détour  , 
et  au  défaut  d'un  plan  déterminé  chez  les 
Ikirons ,  que  nous  dûmes  de  ne  pas  les  ren- 
contrer quand  nous  nous  dirigions  vers  la 
Source-Sanglante  ,  ainsi  que  fut  appelé  plus 
tard  l'endroit  où  Traverse  avait  été  tué. 

Nous  ne  fûmes  pas  longtemps  sans  nous  re- 
trouver très  près  de  notre  propre  piste  ;  mais, 
très  heureusement  pour  nous,  nous  ne  la  ren- 
contrâmes pas.  Si  notre  marche  avait  été  dé- 
couverte, l'ennemi  sans  aucun  doute,  nous  au- 
rait suivis,  et  c'est  dans  cette  position  que  les 
Indiens  sont  le  plus  redoutables.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  avions  en  ce  moment  nous-mêmes 
un  grand  avantage,  et  nous  poursuivions  notre 
route  avec  d'autant  plus  de  confiance,  sachant 
bien  que  nous  n'avions  de  danger  à  courir  que 
par  devant,  et  tous  nos  regards  étaient  tournés 
de  ce  côté. 
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Quoique  notre  marche,  en  revenant,  fui 
rapide,  elle  était  silencieuse  comme  celle  d'une 
compagnie  de  gens  eu  deuil.  Et  en  deuil  nous 
étions  tous,  en  \érité  ,  car  il  n'était  pas  possi- 
ble à  des  cœurs  humains  d'être  assez  endurcis 
pour  rester  insensibles  aux  souffrances  qu'a- 
vaient dû  éprouver  nos  infortunés  compa- 
gnons, et  à  leur  mort  si  soudaine.  Pas  un  de 
nous  ne  parla,  et  Susquesus  ne  nous  vit  jamais 
serrer  de  si  près  la  trace  l'un  de  l'autre  que  ce 
matin.  Le  pied  de  notre  chef  de  file  avait  â 
peine  quitté  son  empreinte,  rpie  celui  du  sui- 
vant s'y  posait  à  son  tour. 

La  piste  nous  conduisit  presque  tout  droit 
à  la  hutte  que  nous  atteignîmes  sur  les  midi. 
Nous  prîmes  les  plus  grandes  précautions  pour 
approcher  de  la  cabane  de  crainte  que  nos 
ennemis  n'y  fussent  en  embuscade.  La  piste 
n'allait  pas  pourtant  droit  à  la  hutte,  mais 
elle  tournait  à  l'ouest  à  partir  d'un  point  qui 
pouvait  être  éloigné  de  cent  mètres  de  notre 
habitation,  mais  d'oîi  on  la  voyait  en  plein. 
Ici ,  nous  trouvâmes  les  traces  d'une  réunion 
de  la  bande,  et  nous  supposâmes  que  les  In- 
diens avaient  tenu  conseil  pour  savoir  s'ils  de- 
vaient retourner  à  la  hutte  ou  la  laisser  de  côté. 
Susquesus  se  livra  à  un  examen  minutieux  du 
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terrain ,  et  nous  répéta  que  les  ennemis  de- 
vaient être  au  moins  une  douzaine.  Nous  lais- 
sant, d'abris  que  nous  primes  dans  ce  but, 
examiner  ce  qui  se  passerait  autour  de  notre 
habitation,  il  suivit  la  piste  pendant  un  demi- 
mille  pour  s'assurer  qu'elle  ne  revenait  pas  à  la 
hutte  par  le  côté  opposé.  Il  s'assura  qu'au  con- 
traire elle  se  dirigeait  presque  en  di'oite  ligne 
vers  Ravensnest  ;  c'était  pour  Guert  et  moi  une 
nouvelle  pins  affligeante  que  si  rOnondago 
avait  vu  se  confirmer  son  premier  soupçon  que 
les  Hurons  nous  attendaient  dans  notre  propre 
habitation.  Se  plaindre  pourtant  était  inutile, 
et  nous  cachâmes  de  notre  mieux  nos  appré- 
hensions. 

Ce  n'était  pas  un  guerrier  comme  Susque- 
sus  qui  pouvait  avoir  })leine  confiance  dans  les 
signes  d'une  marche  visible.  Les  peaux  rou- 
ges, expérimentées,  laissaient  souvent  à  des- 
sein une  piste  visible  pour  tromper  leur  enne- 
mi, et  rOnondago.  qui  connaissait  personnel- 
lement Muss,  savait  bien  qu'il  avait  afîaire  à  un 
ennemi  rempli  d'artifice.  Non  content  de  ce 
qu'il  avait  vu,  il  nous  averlit  de  ne  quitter  le 
couvert  que  sous  sa  conduite  :  il  commença 
alors  à  approcher  de  la  hutte  ,  tout-à-fait  à 
l'indienne  .  d'une  façon  qui  dans  son  gepre, 


—  211   — 

avait  beaucoup  du  mérite  des  approches  des 
assiégeauts  civilisés  avec  leurs  tranchées  et 
leurs  zigs-zags.  Yoici  comment  fut  réglée  no- 
tre marche.  Chacun  devait  choisir  l'arbre  le 
plus  près  dans  la  direction  de  la  hutte  et  pas- 
ser d'un  abri  à  l'autre  avec  autant  de  prompti- 
tude et  de  rapidité  que  le  lui  permettait  son 
agilité.  En  observant  cette  précaution  et  grâce 
à  la  plus  grande  activité,  nous  étions,  au  bout 
de  dix  minutes,  à  vingt  mètres  de  la  porte  de 
la  cabane.  Guert  ne  put  s'astreindre  plus  long- 
temps à  cette  marche  si  lente,  et,  à  son  avis, 
si  peu  digne  d'un  homme  ;  mais  quittant  son 
abri,  il  marcha  très  vite,  tout  droit  à  la  porte, 
l'ouvrit  brusquement,  et  nous  annonça  que  la 
cabane  était  vide.  Susquesus  examina  encore 
attentivement  les  lieux,  et  nous  dit  que  la  place 
n'avait  certainement  pas  été  visitée  depuis  que 
nous  l'avions  quittée  le  matin.  Ce  fut  une 
agréable  nouvelle  pour  nous,  car  c'était  pro- 
bablement le  seul  indice  qui  eût  pu  appren- 
dre à  nos  ennemis  notre  retour  à  la  conces- 
sion. 

Il  s'agissait  maintenant  de  savoir  ce  que 
nous  allions  faire.  Nous  n'avons  rien  à  gacfner 
en  restant  dans  la  concession  ,  tandis  que  la 
prudence  et  le  danger  de  nos  amis  s'unissaient 
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pour  nous  appeler  ailleurs.  Nous  trouvâmes 
qu'il  serait  très  hasardeux  d'essayer  d'atteindre 
Ravensnest,  mais  c'était  un  hasard  que  nous 
étions  obligés  de  courir.  Tandis  qu'on  discu- 
tait la  question,  ceux  d'entre  nous  qui  avaient 
quelque  appétit,  profilèrent  de  la  liaUe  pour 
dîner.  Un  Indien  sur  le  sentier  de  guerre,  est 
également  prêt  à  manger  et  à  jeûner  :  ce  qu'il 
peut  supporter  de  privation  ou  avaler  de  nour- 
riture, surtout  quand  c'est  du  gibier,  est  quel- 
que chose  d'étonnant. 

Tandis  que  Susquesuset  Jaap  surtouts'acquit- 
taient  de  leur  tâche  en  conscience  et  que  nous 
autres  nous  avalions  quelques  bouchées  comme 
des  gens  chez  qui  la  préoccupation  a  étoufîé 
les  besoins  physiques ,  j'entrevis  au  loin  une 
forme  humaine  qui  se  faufilait  entre  les  arbres 
à  quelque  distance  de  nous.  Ma  surprise  et 
mon  appréhension  furent  si  fortes  que  je  ne 
pus  parler;  mais  je  tendis  vivement  mon  doigt 
dans  cette  direction  pour  attirer  l'attention  de 
l'Onondago.  Susquesus  ne  fut  pas  longtemps  à 
découvrir  l'étranger;  il  l'avait  vu,  je  crois, 
avant  que  je  signalasse  son  approche.  Loin  de 
manifester  aucune  émotion  ,  l'Onondago  ne 
cessa  même  pas  de  manger  ;  il  secoua  la  tète 
et  dit  : 
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—  Bon,  avoir  maintenant  des  nouvelles. 
Juniper  vient. 

C'était  bien  Juniper,  et  la  vue  de  l'Indien  en 
chair  et  en  os,  non-seulement  vivant,  mais 
sans  la  moindre  blessure,  nous  arracha  à  tous 
un  cri,  quand  il  arriva  de  ce  pas  alongé  et 
rapide  qui  est  familier  aux  coureurs.  En  un 
instant  il  fut  au  milieu  de  nous,  calme,  réfléchi 
et  sans  émotion.  Il  ne  fit  aucun  salut,  mais 
s'assit  paisiblement  sur  un  tronc  d'arbre,  atten- 
dant nos  questions  avant  de  parler,  car  l'impa- 
tience est  une  des  faiblesses  des  femmes. 

—  Jumper,  mon  brave  garçon,  s'écria  Guert, 
non  sans  émotion,  car  la  joie  agissait  puissam- 
ment chez  hn  sur  les  organes  de  la  parole,  vous 
êtes  vraiment  le  bien-venu.  Ces  démons  incar- 
nés, les  Hurons,  ne  vous  ont  pas  fait  de  mal  à 
vous,  au  moins. 

La  boisson  avait  alourdi  en  général  les  facul- 
tés de  Jumper,  quoiqu'il  fût  actuellement  tout- 
à-fait  sobre.  Il  jeta  sur  Guert  un  regard  hébété, 
pour  montrer  qu'il  le  reconnaissait,  et  mar- 
motta sa  réponse  d'une  voix  basse  et  traînante  : 

—  Multitude  de  Hurons,  les  bois  pleins.  Les 
visages  pâles  du  fort  envoien!  Jumper  avec  un 
message. 

Nous  aurions  accablé  l'Indien  de  questions, 
T.  II.  li 
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s'il  n'avait  pas  déplié  un  coin  de  sa  chemise  de 
calicot  et  montré  plusieurs  lettres  ;  chacun  eût 
hientôt  pris  celle  qui  lui  était  adressée.  Guert^ 
Dirck  et  moi  avions  chacun  la  nôtre,  et  il  s'en 
trouvait  une  quatrième,  de  la  main  d'Herman 
Mordaunt,  à  l'adresse  du  pauvre  Traverse.  Les 
événements  qui  suivirent  me  firent  connaître  le 
contenu  de  toutes  ces  lettres.  Voici  comment 
celle  que  je  reçus  était  conçue  : 

«  Mon  père  est  tellement  occupé  qu'il  désire 
que  je  vous  écrive  ce  billet.  M.  Bulstrode  nous 
a  envoyé  un  messager  qui  nous  a  apporté  hier 
les  mauvaises  nouvelles  de  Ticonderoga.  Il  nous 
annonce  son  arrivée  et  nous  l'attendons  ce  soir 
dans  une  litière  portée  par  des  chevaux.  Le 
bruit  court  dans  l'établissement  qu'on  a  vu  des 
sauvages  dans  nos  bois.  Je  m'efforce  d'espérer 
que  ce  n'est  encore  là  qu'une  de  ces  rumeurs 
mensongères  comme  celles  qui  ont  déjà  circulé 
si  souvent.  Mon  père,  cependant^  prend  toutes 
les  précautions  nécessaires,  et  il  désire  que  je 
vous  presse  de  réunir  toute  votre  bande,  si  vous 
êtes  de  retour  à  Mooseridge,  et  de  nous  rejoin- 
dre sajis  délai.  Nous  avons  appris  votre  bon- 
heur et  votre  belle  conduite  par  l'homme  que 
nous  a  envoyé  M.  Bulstrode.  Celui-ci  a  su  que 


vous  civiez  tous  traversé  le  lac  sains  et  saufs  dans 
un  canot,  le  soir  après  la  bataille,  par  un  M.  Lee, 
gentleman  d'un  caractère  très  excentrique, 
mais,  dit-on,  d'un  grand  talent,  qui  se  trouve 
être  de  la  connaissance  de  mon  père.  J'espère 
que  ce  billet  vous  trouvera  à  votre  hutte,  et 
que  nous  voUs  reverrons  tous  dans  le  plus  bref 
délai. 

«  An]Va  .  » 

Ce  billet  n'était  pas  de  nature  à  apaiser  les 
désirs  d'un  amant,  quoique  je  goûtasse  un  plai- 
sir infini  à  voir  les  caractères  déliés  tracés  par 
la  main  d'Anna  Mordaunt,  et  à  baiser  la  page 
sur  laquelle  cette  main  avait  dû  se  poser.  Mais 
il  y  avait  un  post-scriptiim,  la  partie  d'une 
lettre,  dit-on,  où  une  femme  laisse  toujours  lire 
plus  clairement  dans  ses  véritables  pensées.  Il 
contenait  ces  mots  : 

<i  Je  m'aperçois  que  j'ai  souligné  un  je  à 
l'endroit  où  je  vous  parle  du  désir  manifesté 
par  mon  père  que  je  vous  écrivisse  plutôt  qu'une 
autre.  Nous  avons  été  tous  les  deux  témoins 
d'une  affreuse  scène,  et  j'avoue,  Cornélius, 
que  si  nous  en  devons  revoir  une  autre,  je  se- 
rais bien  plus  heureuse,  si  vous  et  les  vôtres 
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étiez  ici  avec  nous  derrière  les  fortifications  de 
cette  demeure;  au  lieu  d'être  exposés  aux  dan- 
gers de  la  forêt,  comme  cela  ne  manquerait 
pas.  Venez  donc  nous  rejoindre,  je  vous  le  ré- 
pète, le  plus  tôt  possible  » 

Ce  post'scriptum  me  causa  bien  plus  de  sa- 
tisfaction que  le  corps  du  billet  :  et  je  fus  tout 
aussi  disposé  à  me  rendre  aux  désirs  d'Anna, 
que  la  chère  jeune  fille  elle-même  pouvait  le 
souhaiter.  Voici  la  lettre  que  reçut  Guert  ; 

«  M.  Mordaunt  nous  a  dit  à  Anna  et  à  moi, 
d'écrire  à  ceux  de  votre  bande  sur  qui  il  s'i- 
magine que  chacune  de  nous  a  le  plus  d'in- 
fluence, pour  vous  prier  de  venir  à  Ravens- 
nest  aussi  promptement  que  possible.  Nous 
avons  reçu  de  bien  tristes  nouvelles,  et  une  pa- 
nique s'est  emparée  de  tous  ces  pauvres  gens 
de  l'établissement.  Nous  apprenons  que 
M.  Bulstrode,  accompagné  de  M.  W^orden, 
est  à  quelques  heures  de  marche  de  nous,  et 
les  familles  du  voisinage  viennent  nous  rejoin- 
dre pleines  d'effroi  et  d'inquiétuile.  J'ignore  si 
j'ai  grand  sujet  de  craindre  ;  ma  grande  con- 
fiance est  dans  la  miséricorde  de  la  Provi- 
dence ;  mais  l'Être  puissant,  en  qui  je  mets 
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mon  espoir,  se  sert  d'agents  humains,  et  je 
n'en  connais  aucun  en  qui  je  puisse  avoir  plus 
de  confiance  qu'en  Guert  Ten  Eyck. 

«  Mary  Wallace.  » 

— -  Par  saint  Nicolas  !  Cornélius,  voilà  un  ap- 
pel auquel  un  homme  n'hésite  jamais  à  répon- 
dre, s'écria  Guert  en  se  levant  et  en  replaçant 
son  sac  sur  son  dos.  En  faisant  grande  dili- 
gence, nous  pouvons  atteindre  Ravensnest 
avant  le  coucher  de  la  famille,  et  non-seule- 
ment eux,  mais  nous-mêmes  nous  y  trouverons 
plus  de  bien-être  et  de  tranquillité. 

Guert  avait  en  moi  un  auditeur  tout  disposé 
à  l'approuver,  et  Dirck  était  loin  d'être  d'un 
autre  avis.  Ces  lettres  ajoutaient  sans  doute  à 
notre  impatience  ;  mais  en  réalité,  nous  n'a- 
vions pas  autre  chose  à  faire  ;  à  moins,  il  est 
vrai,  de  vouloir  rester  dans  la  forêt,  exposés  à 
tous  les  risques  d'une  lutte  contre  des  sauvages 
altérés  de  vengeance.  La  lettre  reçue  par  Dirck 
était  d'Herman  Mordaunt,  et  elle  nous  disait 
la  vérité  plus  clairement  que  celles  des  deux 
dames. 

«  Cher  Dirck, 
«  Les  sauvages  s'approchent  certainement. 
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mon  jeune  paienl,  et  il  est  de  l'intérêt  de  tous 
d'unir  nos  foixes.  Revenez,  au  nom  du  ciel,  le 
plus  promptement  que  vous  pourrez.  J'ai  en- 
voyé faire  des  reconnaissances  au  dehors,  et  tout 
le  monde  s'accorde  à  dire  que  la  forêt  est  rem- 
plie de  pistes.  Je  m'attends  à  voir  demain  au 
moins  une  centaine  de  guerriers  tomber  sur 
nous,  et  je  fais  mes  préparatifs  en  conséquence. 
Je  vous  conseille,  quand  vous  approcherez  de 
Ravensnest,  de  prendre  le  ravin  situé  au  nord 
de  la  maison,  et  de  profiter  de  son  abri  jusqu'à 
son  extrémité.  Cela  vous  amènera  à  une  centaine 
de  perches  de  la  porte,  et  augmentera  beau- 
coup vos  chances  de  rentrer,  si  nous  nous  trou- 
vions investis  quand  vous  arriveriez.  Dieu  vous 
protège  !  mon  cher  Dirck,  et  vous  ramène  tous 
sains  et  saufs  auprès  de  vos  amis. 

«HERMAN  MORDAUNT. 

«Ravensnest,  le  11  juillet  1758.» 

Guert  et  moi  lûmes  rapidement  cette  lettre 
avant  de  nous  remettre  en  marche.  Puis  lais- 
sant la  hutte  et  ce  qu'elle  contenait  à  la  discré- 
tion de  ceux  que  le  sort  y  amènerait,  nous  par- 
tîmes pour  notre  destination  d'un  pas  rapide, 
n'emportant  guères  que  nos  armes,  nos  muni- 
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lions  et  la  nourriture  nécessaire  pour  entrete- 
nir nos  forces. 

Susqucsus  nous  conduisait  comme  aupara- 
vant; Juniper  marchait  à  quelque  distance  de 
lui  sur  le  côté;  car  nous  regardions  le  danger 
de  rencontrer  les  ennemis  comme  singulière- 
ment accru.  Nous  étions  encore,  il  est  vrai, 
sur  les  derrières  des  Indiens  qui  avaient  com- 
mis les  massacres  de  Mooseridge  ;  mais  l'Onon- 
dago  ne  suivit  pas  plus  longtemps  la  trace  ;  il 
prit  une  route  différente  qui  nous  conduisait 
droit  à  notre  but. 


XXIV. 


Comme  le  lecteur  doit  avoir  maintenant  une 
idée  suffisante  de  notre  façon  d'avancer  dans 
la  forêt,  je  n'insisterai  pas  plus  longtemps  sur 
ces  détails  de  notre  marche.  Nous  allâmes  en 
avant  d'un  pas  rapide  ;  notre  guide  avait 
abandonné  la  route  commune  qui  était  deve- 
nue une  piste  assez  visible,  et  en  avait  pris  une 
autre  sur  laquelle,  à  ce  qu'il  me  semblait,  il 
n'avait  d'autres  indications  que  l'instinct.  Guert 
avait  parlé  à  Susquesus  du  ravin  et  lui  avait 
dit  combien  il  était  à  souhaiter  de  l'atteindre  ; 
il  n'obtint  d'autre  réponse  qu'un  signe  calme 
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de  la  tête  et  une  exclamation  à  voix  basse.  Il 
était  convenu  pourtant  que  nous  approche- 
rions de  la  forteresse  d'Herman  Mordaunt  par 
ce  côté. 

Le  milieu  du  jour  était  passé  quand  nous 
quittâmes  Mooseridge,  et  aucun  de  nous  n'es- 
pérait atteindre  Ravensnest  avant  le  tard. 
Comme  nous  nous  y  attendions,  la  nuit  éten- 
dait ses  voiles  sur  la  forêt,  depuis  une  demi- 
heure  avant  que  Susquesus  eût  atteint  l'extré- 
mité nord  du  ravin.  Jusqu'alors  nous  n'avions 
eu  aucun  indice  de  la  proximité  des  ennemis. 
Notre  marche  avait  été  silencieuse,  rapide  et 
vigilante,  mais  elle  avait  été  parfaitement  tran- 
quille. Nous  savions  pourtant  cjiie  la  partie  cri- 
tique de  notre  voyage  allait  commencer,  et  au 
coucher  du  soleil  nous  avions  fait  une  halte  pour 
regarder  à  nos  armes.  Il  est  peut-être  à  propos  de 
dire  un  mot  ou  deux  de  la  garnison  d'Herman 
Mordaunt,  aussi  bien  que  de  l'établissement 
voisin.  J'appelle  Ravensnest  la  garnison,  selon 
l'usage  de  New-York,  qui  a  longtemps  appliqué 
ce  mot  à  une  forteresse,  aussi  bien  qu'à  ceux 
qui  la  défendent.  Des  critiques  prétendent  qu'il 
y  a  des  autorités  pour  justifier  cet  usage  et  je 
vois  par  les  dictionnaires  qu'ils  n'ont  pas  tout- 
à-fait  tort. 


Raveusuest  était  à  un  deini-mille  du  point  le 
plus  rapproché  de  la  forêt,  en  exceptant  une 
ceinture  d'arbres  qui  bordait  son  extrémité  et 
qui  remplissait  le  ravin.  Tout  près  et  en  pleine 
vue  était  le  centre  de  l'établissement  qui  s'é- 
tendait à  l'est  et  à  l'ouest,  pendant  plus  de 
quatre  milles.  Cette  étendue,  pourtant,  n'avait 
été  déblayée  qu'à  la  façon  des  défrichements  ; 
des  portions  de  forêt  vierge  étaient  disséminées 
avec  assez  de  profusions  çà  et  là.  Le  lot  du 
moulin,  comme  on  appelait  la  portion  cédée  à 
Jason,  était  situé  au  point  le  plus  éloigné,  mais 
la  hache  n'y  avait  point  encore  été  appliquée. 
J'avais  remarqué  dans  ma  dernière  visite,  qu'en 
se  mettant  sur  la  porte  d'Herman  Mordaunt, 
on  pouvait  voir  à  la  fois,  une  douzaine  de  mai- 
sons de  bois  dans  les  différentes  parties  du  dé- 
frichement, et  qu'en  changeant  de  position, 
on  pouvait  en  voir  jusqu'à  une  vingtaine. 

Comme  on  peut  penser,  tout  ce  vaste  espace 
était  couvert  plus  ou  moins  de  troncs  d'arbres, 
d'arbres  morts  ou  abattus,  de  racines  accumu- 
lées, de  tas  de  fagots,  de  broussailles,  et  de  tous 
les  accessoires  d'un  défrichement  tout  nouveau 
pendant  les  huit  ou  dix  premières  années  de 
son  existence.  Cette  période  dans  l'histoire 
d'un  pays  peut  être  comparée  à  celte  époque 
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de  crise  peudaiit  laquelle  nous  avons  perdu  la 
gràce^  de  l'enfance,  sans  avoir  acquis  les  formes 
accomplies  d'un  homme. 

L'établissement  d'Hcrman  Mordaunt  pouvait 
être  regardé  comme  une  forte  position  pour 
livrer  bataille,  en  supposant  qu'il  y  eut  là  assez 
de  monde  pour  tenir  tète  à  un  parti  ennemi, 
quel  que  fût  sa  force.  Mais  je  lui  avais  entendu 
dire  qu'il  n'avait  au  plus  que  dix-sept  carabines 
sur  lesquelles  il  put  compter,  d'autant  plus  que 
quelques-uns  de  ses  gens  étaient  Européens  et 
n'avaient  aucune  habitude  des  armes  à  feu  ;  et 
l'expérience  avait  appris  que  les  autres,  en  cas 
d'alarme,  s'enfuyaient  invariablement  dans  les 
bois  avec  leurs  familles  au  lieu  de  se  rallier 
autour  du  drapeau  de  l'établissement.  Des  fau- 
tes semblables  doivent,  je  pense,  se  reproduire 
dans  toutes  les  crises,  l'amour  de  la  vie  étant 
un  instinct  encore  plus  fort  que  l'amour  de  la 
propriété.  Ça  et  là  pourtant  un  colon  déter- 
îiiiné  se  barricadait  chez  lui,  bien  résolu  à  ris- 
quer le  tout  pour  le  tout  dans  ses  propres 
foyers ,  et  de  temps  en  temps,  on  citait  des  dé- 
fenses qui  auraient  tait  honneur  à  un  héros. 

Tous  ceux  qui  ont  une  idée  assez  juste  de  la 
façon  dont  les  sauvages  font  la  guerre,  doi- 
vent supposer  que  le  ravin,  étant  le  seul  eu- 
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droit  boisé  autour  de  la  forteresse,  était  la 
place  oii  se  trouverait  le  plus  vraisemblablement 
un  ennemi,  qui,  pour  attaquer  un  lieu  fortifié, 
a  recours  exclusivement  aux  facilités  que  lui 
offre  le  terrain.  Nous  le  savions,  et  Guert,  qui 
prit  une  autorité  réelle  sur  nous,  dès  que  le 
danger  fut  proche,  recommanda  à  chaque 
homme  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  afin  qu'il  n'y 
eût  pas  de  confusion.  Nous  fûmes  prévenus  de 
ce  qu'il  fallait  faire  dès  que  l'alarme  serait 
donnée,  et  Guert,  qui  avait  au  suprême  degré 
le  talent  de  l'imitation,  nous  avait  appris  d'a- 
vance plusieurs  appels  et  plusieurs  signaux  de 
ralliement,  qui  tous  étaient  la  reproduction  de 
cris  d'animaux  sauvages,  et  surtout  d'oiseaux. 
Ces  signaux  ont  dû  leur  origine  aux  peaux 
rouges,  qui  s'en  servent  souvent;  mais  ils  sont 
employés ,  dit-on ,  avec  encore  plus  de  succès 
par  nos  chasseurs  et  nos  carabiniers,  que  par 
les  inventeurs  eux-mêmes. 

En  entrant  dans  le  ravin,  l'ordre  de  la  mar- 
che fut  modifié.  Susquesus  et  Jumper  demeu- 
rèrent en  tête  ;  mais  Dirck,  Jaap  et  moi  mar- 
chions derrière  eux  et  côte  à  côte.  L'épaisseur 
du  feuillage  et  la  profonde  obscurité  qui  régnait 
au  milieu  de  ce  ravin  enfoncé,  rendaient  cette 
précaution  nécessaire.  L'obscurité  fut  bientôt 
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telle,  que  nous  n'avions  plus  pour  guide  que 
le  bruissement  du  ruisseau  qui  courait  dans 
l'endroit  le  plus  creux  du  ravin,  et  qui,  comme 
nous  le  savions,  allait,  en  sortant  du  ravin,  ga- 
gner, à  ciel  ouvert,  la  petite  rivière  qui  s'éga- 
rait dans  les  prairies  naturelles  situées  à  l'ouest 
de  Ravensnest,  et  qu'on  appelait  une  crique 
dans  la  langue  du  pays. 

Nous  avions  fait  assez  de  chemin  dans  cette 
vallée  étroite  et  sombre  pour  entrevoir  déjà  la 
clarté  plus  grande  de  la  clairière  et  les  étoi- 
les du  firmament,  quand  tout-à-coup  nous 
nous  trouvâmes  sur  la  même  ligne  que  Susque- 
sus  et  Juniper.  Les  Indiens  s'étaient  arrêtés, 
parce  que  leur  œil  rapide  et  inquiet,  et  per- 
çant comme  celui  de  l'aigle,  avait  aperçu  les 
ennemis.  Ceux-ci  n'étaient  pas  difficiles  à  dé- 
couvrir, quoiqu'ils  eussent  pris  quelques  pré- 
cautions du  côté  par  lequel  nous  arrivions, 
pour  cacher  leur  présence.  Une  bande  d'en- 
viron quarante  homme,  qui  tous  avaient  la 
peinture  de  guerre,  avait  allumé  un  grand  feu 
au  pied  d'un  rocher  creusé  en  dessous,  et 
étaient  assis  autour  à  souper.  Le  feu  avait  déjà 
fini  de  brûler  ;  il  ne  restait  plus  que  des  char- 
bons ardents  qui  jetaient  une  lumière  affaiblie 
fil  tremblotante»  sur  les  noires  et  terribles  iî- 
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gures  du  groupe  assis  tout  autour.  De  tout  au- 
tre côté,  nous  aurions  pu  approcher  de  cet  en- 
droit sans  voir  le  danger  à  temps  pour  l'éviter; 
mais  la  bonté  delà  Providence  avait  amené  les 
deux  Indiens  justement  à  un  endroit  où  les  der- 
nières lueurs  des  charbons  devaient  attirer  im- 
médiatement leur  attention.  C'est  là  qu'ils 
avaient  fait  halte.  Je  ne  crois  pas  que  nous 
fussions  à  plus  de  quarante  mètres  de  cette 
terrible  bande  de  sauvages,  quand  ils  frap- 
pèrent pour  la  première  fois  mes  yeux,  et, 
tout  endurci  que  j'étais,  sans  aucun  doute, 
dans  une  certaine  mesure  par  le  combat  et  les 
scènes  dont  j'avais  été  si  récemment  acteur  et 
témoin,  je  dois  avouer  que  cette  vue  glaça 
quelque  peu  mon  sang. 

Nous  tînmes  conseil  à  voix  basse.  Nous  nous 
serrâmes  au  pied  d'un  large  chêne  dont  l'om- 
bre augmentait  encoie  l'obscurité  qui  était  no- 
tre seule  protection.  Nous  étions  si  pressés  que 
le  corps  de  Jaap  était  tout-à-fait  collé  contre 
le  mien.  Susquesus  proposa  de  faire  un  détour 
en  franchissant  le  ruisseau  qui,  par  bonheur, 
tombait  à  cet  endroit  sur  ([uelques  pointes  de 
roc  et  produisait  un  bruit  très  favorable  à  no- 
tre marche.  Nous  aurions  dépassé  ainsi  l'en- 
noiui  qui.  selon  toute  probabilité,  n'aurait  pas 
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fini  son  repas  avant  que  nous  eussions  le  temps 
d'atteindre  la  forteresse.  Guert  mit  son  veto 
à  ce  projet.  Il  déclara,  et  j'ai  toujours  regardé 
son  plan  comme  celui  d'un  homme  né  pour  être 
soldat, qu'à  son  avis  nous  étions  justement  dans 
la  position  que  nous  pouvions  souhaiter  le  plus 
d'occuper  pour  rendre  un  grand  service  à  la 
forteresse,  et  frapper  les  ennemis  de  terreur. 
Notre  attaque  devait  certainement  surprendre 
les  ennemis  et  pourrait  produire  sur  eux  assez 
d'impression  pour  les  déterminer  à  abandonner 
leurs  projets.  Dirck  et  moi  nous  nous  rangeâ- 
mes à  cet  avis ,  qui  reçut  encore  l'approba- 
tion de  Jaap. 

—  Oui,  oui,  Massa  Cornélius,  il  est  temps 
maintenant  de  venger  le  pauvre  Pierre,  da, 
s'écria-t-il,  et  même  d'un  ton  plus  haut  que 
ne  le  demandait  la  prudence. 

Aussitôt  que  Susquesus  sut  quel  était  notre 
projet,  lui  et  Juniper  se  préparèrent  pour  l'at- 
taque aussi  froidement  qu'aucun  de  nous.  Nos 
arrangements  furent  très  simples  et  bientôt 
faits.  Nous  devions  tirer  un  seul  coup  de  la 
place  à  laquelle  nous  étions,  pousser  un  cri  et 
charger  avec  le  couteau  et  le  tomahawk.  Sans 
perdre  de  temps,  ^t  loin  de  rester  près  de  la 
lumière,  quelque  faible  qu'elle  fut,  nous  de- 
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vions  aller  droit  à  1" extrémité  du  ravin  et ,  de 
là,  courir  de  notre  mieux,  seuls  ou  ensemble, 
comme  le  voudrais  le  hasard,  à  la  porte  de  Ra- 
vensnest.  En  un  instant  nous  prîmes  notre 
rang  et  reçûmes  nos  ordres. 

—  Souvenez-vous  de  Traverse,  dit  Guert 
vivement;  souvenez-vous  du  pauvre  Sam  et 
de  tous  nos  amis  assassinés  ! 

Nous  nous  en  souvînmes  en  effet,  et  sans  le 
savoir  positivement,  j'ai  toujours  cru  que  nous 
avions  sacrifié  chacun  une  victime  aux  mânes 
de  nos  compagnons  dans  cette  occasion  déci- 
sive. Nos  carabines  retentirent  ou  plutôt  ton- 
nèrent presque  simultanément  ;  un  hurlement 
s'éleva  du  milieu  des  sauvages  ;  nos  cris  répon- 
dirent à  ce  hurlement,  et  nous  nous  élançâmes 
essayant  de  donner  le  change  sur  notre  nombre 
et  de  faire  autant  de  bruit  qu'une  centaine 
d'hommes. 

Il  est  difficile  de  retenir  d'une  charge  comme 
celle-là,  faite  dans  les  ténèbres,  autre  chose  que 
les  traits  généraux.  Nous  passâmes  droit  au 
milieu  des  morts  et  des  blessés,  et  j'entendis 
Jaap  frapper  un  ou  deux  coups  affreux  sur  les 
corps,  mais  personne  ne  nous  fit  face.  Une  se- 
conde après  que  nous  eùmeg  dépassé  le  feu  expi- 
rant, trois  ou  quatre  coups  furent  tirés  par  les 
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sauvages,  mais  rien  n'indiquant  qu'ils  eussent 
atteint  aucun  de  nous.  La  distance  du  feu  à 
rcxtrémité  du  ravin  pouvait  être  d'une  centaine 
de  mètres,  et  la  lumière  extérieure  ou  pour 
mieux  dire  l'obscurité  moins  profonde  du  de- 
hors nous  servait  de  guide.  C'est  là  que  nous 
nous  dirigccàmes  de  toute  notre  vitesse,  quoique 
sans  garder  aucun  ordre. 

A  partir  de  ce  moment,  je  ne  puis  parler 
que  pour  ma  part.  Je  vis  des  hommes  se  mou- 
vant rapidement  au  milieu  des  arbres,  et  je 
supposai  que  c'étaient  mes  compagnons  ;  mais 
nous  étions  séparés,  et  il  était  convenu  que 
chacun  se  tirerait  d'affaire  comme  il  pourrait. 
Comme  noscarabines  étaient  déchargées,  et  que 
nous  n'avions  pas  le  temps  de  les  recharger,  il 
n'y  avait  guère  d'utilité  h  faire  une  halte.  Dans 
cette  idée,  je  ne  sortis  pas  du  ravin  à  l'endroit 
où  leruisseaule  quittait  ;  je  jnis  un  peu  sur  le 
côté,  et  j'en  sortis  un  peu  au-dessus  du  niveau 
de  la  plaine.  Là,  je  m'arrêtai  un  instant  pour 
recharger  ;  l'abri  étant  bon  et  la  position  tout- 
à-fait  favorable.  Tout  en  le  faisant ,  j'eus  le 
temps  de  regarder  autour  de  moi  et  de  m'assu- 
rer  de  l'état  des  choses  dans  le  défrichement, 
autant  que  l'heure  et  l'obscurité  le  permet- 
taient. 

T.    II.  15 
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Dans  la  plaine  brillaient  encore  les  restes 
d'une  douzaine  de  grands  feux  qui  avaient  con- 
sumé autant  de  maisons  de  bois  et  de  granges. 
Leur  lumière  ne  servait  qu'à  faire  apercevoir 
l'obscurité  profonde  de  la  nuit  et  qu'à  donner 
une  faible  idée  des  ravages  qui  avaient  déjà  eu 
lieu.  La  maison  de  Ravensnest  cependant  n'a- 
vait souffert  auciine  atteinte.  Elle  était  debout 
et  formait  une  masse  noire  et  sombre;  car 
comme  il  n'y  avait  pas  de  fenêtre  au  dehors, 
on  n'apercevait  d'autre  lumière  qu'une  seule 
chandelle  qui  avait  été  placée,  dans  une  meur- 
trière, probablement  comme  un  signal.  Un 
silence  profond  régnait  dans  la  maison  et  autour 
d'elle  et  lui  donnait  un  air  de  mystère  qui, 
dans  les  circonstances  actuelles,  était  un  élé- 
ment de  force.  Il  ne  faisait  pas  assez  clair  pour 
distinguer  les  objets  à  une  certaine  distance, 
et  après  avoir  chargé  ma  carabine,  je  crus  que 
le  plus  sage  était  de  courir  de  toutes  mes  forces 
à  la  porte.  A  ce  moment,  le  silence  qui  régnait 
derrière  moi  semblait  avoir  à  lui  seul  quelque 
diose  d'effrayant. 

Celait  certainement  une  chose  hasardeuse 
de  quitter  le  couvert  du  bois  à  un  tel  moment 
et  en  pareille  circonstance  ;  mais  il  était  abso- 
lument nécessaii'e  de  courir  lo  ris([ue.  Mon  pre- 
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mier  élan  hie  porta  à  moitié  de  là  pente  el  je 
fus  bientôt  dans  la  plaine.  De\ant  moi  étaient 
deux  honniics  dont  Tun  me  parut  entre  les 
mains  de  l'autre.  Comme  ils  s'avançaient, 
quoique  lentement  dans  la  direction  de  la  mai- 
son, je  me  risquai  à  demander  :  Qui  va  là  ? 

—  Cornélius,  mon  garçon,  est-ce  vous?  ré- 
pondit Guert.  Dieu  soit  loué,  yous  semblez 
sans  blessure  et  vous  arrivez  à  teinjis  pour 
m' aider  à  tenir  ce  Huron  contre  lequel  je  me 
suis  heurté  dans  les  ténèbres  et  qile  j'ai  désar- 
mé et  pris.  Donnez-lui  un  coup  dé  pied  ou  un 
coup  de  poing,  connue  vous  voudrez,  car  le 
drôle  tire  en  arrière  comme  un  sanglier. 

Je  connaissais  trop  le  caractère  vindicatif 
des  Indiens  pour  adopt<M'  les  moyens  qu'on  me 
recommandait,  et  saisissant  le  captif  par  un 
bras,  tandis  que  Guert  tenait  l'autre,  nous  le 
traînâmes  sans  grande  difficulté  jusqu'à  l'abattis 
qui  couvrait  la  porte  de  la  forteresse.  Là  nous 
trouvâmes  Herman  Mordaunt  et  une  douzaine 
de  ses  gens,  tous  armés  et  prêts  à  nous  recevoir. 
Ils  s'attendaient  à  nous  voir  paraître  à  cause  de 
l'heure,  et  à  cause  des  cris  qui  avaient  retenti 
dans  le  ravin,  et  qu'on  avait  distinctement  en- 
tendus de  la  maison.  En  moins  d'une  minute 
nous  V  fûmes  tous,  sauvés  et  sans  blessures.  Le 
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fait  est  que  notre  attaque  avait  été  assez  sou- 
daine pour  tout  disperser  devant  elle,  et  avant 
que  l'ennemi  eût  eu  le  temps  de  revenir  de  sa 
panique,  nous  étions  tous  à  l'abri  dans  la  mai- 
son. Une  fois  en  dedans  de  la  porte  de  Ravens- 
nest,  nous  ne  courions  plus  d'autres  risques 
que  ceux  qui  étaient  communs  à  toutes  les  for- 
teresses de  ce  genre  dans  les  guerres  des  forêts. 
Il  serait  difficile,  pour  une  plume  aussi  inha- 
bile que  la  mienne,  de  rendre  ce  changement 
si  grand  et  ce  constraste  de  l'obscurité  du  ravin, 
de  notre  courte  mais  sanglante  attaque,  des 
clameurs,  de  la  rapidité  de  notre  retraite,  en 
un  mot,  de  tout  ce  que  nous  avions  laissé  au 
dehors,  avec  la  scène  de  sécurité  domestique 
que  nous  trouvâmes  à  Ravensnest,  embellie  au 
moins  par  l'amitié  et  la  grâce  féminine,  et  sous 
bien  des  rapports  par  l'élégance  inséparable 
des  dames.  Anna  et  son  amie  nous  reçurent 
dans  un  appartement  bien  éclairé,  gai  et  con- 
fortable et  que  les  larmes  et  les  sourires  qu'elles 
nous  prodiguaient  rendaient  surtout  attrayant. 
Je  pus  voir  que  toutes  les  deux  avaient  été  ter- 
riblement agitées;  mais  la  joie  leur  avait  rendu 
leurs  belles  couleurs,  et  avait  ramené  le  sourire 
sur  leui^  charmants  visages.  Cependant,  la  si- 
tuation de  la  place  n'était  pas  de  nature  à  ren- 
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dre  la  gaîté  bien  durable  ou  bien  animée; 
mais  la  femme,  qui  a  l'àme  si  tendre,  peut  se 
trouver  tout-à-coup  le  cœur  assez  soulagé  du 
fardeau  de  ses  appréhensions,  pour  se  croire 
un  moment  heureuse,  même  au  miheu  des 
horreurs  de  la  guerre.  Tel  fut,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  le  caractère  de  la  réception  qui 
nous  fut  faite,  avec  un  millier  de  remercîmenls 
pour  la  promptitude  que  nous  avions  mise  à 
apporter  en  personne  la  réponse  aux  lettres  que 
nous  avions  reçues.  Les  chères  créatures  avaient 
l'ingénuité  de  ne  point  attribuera  aucun  souci, 
pour  nous-mêmes,  cette  prompte  obéissance  à 
leurs  lettres,  mais  uniquement  au  désir  de  les 
obliger  et  de  les  protéger.  Le  lecteur  doit  se 
douter  que  nous  avions  bien  des  explications  à 
échanger.  Elles  eurent  bientôt  heu,  les  faits  en 
pareil  cas  attirent  irrésistiblement  sur  eux, 
l'attention.  La  glace  fut  rompue  par  Herman 
Mordaunt,  qui  entra  dans  la  chambre  et  s'a- 
dressa à  nous  du  ton  de  quelqu'un  qui  croit 
qu'un  grand  oubli  a  eu  lieu. 

—  Nous  avons  fermé  la  porte  et  mis  de  nou- 
veau le  fanal  dans  la  meurtrière,  avant  que  je 
me  fusse  assuré  que  tout  votre  monde  n'est 
pas  ici  ;  je  ne  vois  pas  Traverse  et  ses  arpen- 
teurs, ni  Sam  ou  Tom,  vos  chasseurs;  sûre- 
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ment  vous  ne  les  avez  pas  laissés  dans  la  forêt. 
Aucun  des  trois  n'ouvrit  la  bouche.  Nos  re- 
gards apprirent  sans  doute  la  triste  vérité,  car 
Hernian  Mordaunt  sembla  nous  avoir  compris 
aussitôt. 

—  Non,  s*écria-t-il,  ce  n'est  pas  possible! 
pas  tous!  sans  doute, 

—  Tous,  Monsieur  Mordaunt,  jusqu'à  mon 
pauvre  esclave  Pierre,  répondit  Guert  d'un  ton 
solennel.  Ils  ont  été  surpris,  dispersés,  j'ima- 
gine, et  mis  à  mort,  tandis  que  nous  étions 
encore  absents  pour  notre  expédition. 

Les  jeunes  filles  joignirent  les  mains,  et  il 
me  sembla  que  les  lèvres  pâles  d'Anna  re- 
muaient comme  pour  une  prière.  Son  père 
secoua  la  tête  et  pendant  quelque  temps  se 
promena  dans  la  chambre  sans  mot  dire.  Puis 
s'excitant  lui-même,  comme  un  homme  con- 
vaincu de  la  nécessité  d'avoir  du  calme  et  de  se 
secouer,  il  reprit  la  conversation  :  Grâce  à 
Dieu!  M.  Bulstrode  est  arrivé  heureusement 
hier  soir,  juste  après  que  nous  venions  d'expé- 
dier le  coureur,  et  le  voilà  pour  le  moment 
hors  de  l'atteinte  de  ces  démons. 

Le  premier  moment  passé,  nous  fûmes  en 
état  de  causer  d'une  façon  plus  suivie,  et  d'é- 
changer les  renseignements  qui  pouvaient  nous 
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mettre  au  courant  de  la  situai iuu  les  uns  des 
autres.  Nous  fûmes  conduits  ensuite  à  la  cham- 
bre de  Bulstrode.  qui  avait  témoigné  le  désir 
de  nous  voir  dès  qu'on  pourrait  nous  rendre 
libre.  Notre  compagnon  d'armes  nous  reçut 
plein  de  bonne  humeur  pour  un  homme  dans 
sa  position,  qui  parlait  avec  émotion  de  ce  qui 
s'était  passé  devant  Ticonderoga,  et  qui  n'es- 
sayait pas  de  cacher  la  mortification  qu'il  éprou- 
vait de  moitié  avec  tout  l'empire  anglais.  Sa 
blessure  n'était  point  alarmante;  elle  devait  le 
tenir  alité  pendant  quelques  semaines,  mais  la 
jambe  ne  courait  aucun  danger. 

—  J'ai  eu  la  résolution  et  l'adresse,  Corné- 
lius, de  venir  m'installer  dans  de  bons  quar- 
tiers d'hiver,  ce  siège  imprévu  excepté  .  me 
dit-il,  quand  les  autres  se  furent  retirés  et  nous 
eurent  laissés  seuls.  Savez-vous  que  notre  riva- 
lité est  chevaleresque?  et  elle  aura  ici  beau  jeu. 
Si  nous  quittons  le  7iid  d'Herman  Mordaunt 
sans  connaître  l'état  réel  du  cœur  d'Anna,  nous 
mériterons  d'être  condamnés  au  célibat  pour 
le  reste  de  nos  jours.  On  ne  saurait  avoir  ja- 
mais deux  occasions  pareilles  d'obtenir  un  si 
grand  avantage . 

—  J'avoue  que  notre  situation  est  loin  de  me 
paraître  très  favorable  ,  Monsieur  Bulstrode  , 
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répondis-je.  Anna  doit  avoir  trop  d'appréhen- 
sions pour  son  compte  et  pour  celui  des  autres: 
elle  ne  peut  être  sensible  aux  douces  impres- 
sions de  l'amour,  ici,  comme  dans  le  calme  et 
la  tranquillité  de  Lilacsbush. 

—  Ah  !   \oilà   une  remarque  qui  montre 
bien  que  vous  ne  connaissez  pas  les  femmes.  Je 
vous  accorde  que  si  nous  n'avions  fait  aucune 
démarche,  si  nous  n'avions  jeté  aucun  fonde- 
ment, si  je  puis  m' exprimer  aussi  irrévérencieu- 
sement, votre  théorie  pourrait  se  trouver  vraie, 
mais  nous  ne  sommes  pas  dans  ce  cas.  Il  y  a  ici 
une  jeune  fdle  de  dix-neuf  ans  qui  sait  non- 
seulement  qu'on  la  recherche,  mais  qu'on  la  re- 
cherche depuis  longtemps ,  qu'on  la  recherche 
avec  ardeur  et  passion  ;  et  les  poursuivants  sont 
deux  jeunes  gens  contre  lesquels  on  ne  peut  éle- 
ver d'objection  raisonnable;  elle  est  dans  la  posi- 
tion la  plus  propre  à  surexciter  toute  sa  sensibilité 
en  faveur  de  l'un  ou  de  l'autre,  et,  s'il  n'y  a  pas 
d'autre  obstacle,  tout  sera  décidé  avant  la  fin  de 
cette  heureuse  semaine.  Si  je  me  trouve  être  le 
mortel  favorisé,  j'espère  être  capable  de  mon- 
trer une  généreuse  sympathie,  et  vice  versa]  y 
compte  de  votre  part.  Et  pourtant  cette  triste 
affaire  de  Ticonderoga  est  une  bonne  prépa- 
ration pour  une  humiliation. 
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Je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire  de  la  façon 
singulière  dont  Buistrode  envisageait  notre 
poursuite  ;  mais  comme  Anna  était  toujours 
pour  moi  le  sujet  le  plus  important,  en  dépit  de 
notre  situation  qui  n'était  certainement  pas 
propre  aux  amourettes,  je  trouvai  trop  dur  de 
le  quittersi  tôt.  Jecontinuaila  conversationnel 
en  priant  Bulstrode  de  s'expliquer,  j'obtins  de 
lui  l'exposé  suivant  de  sa  théorie: 

—  Voici  comment  je  raisonne,  Cornélius. 
Anna  aime  évidemment  un  de  nous  deux.  Elle 
aime,  j'en  jurerais;  ses  rougeurs  subites,  ses 
yeux  rayonnants,  même  sa  beauté,  tout  respire 
en  elle  l'amour  et  la  sensibilité.  Maintenant  il 
n'est  pas  possible  qu'elle  aime  une  autre  per- 
sonne que  l'un  de  nous  deux,  par  la  raison 
toute  simple  qu'elle  n'a  pas  d'autre  poursui- 
vant. Je  veux  être  franc  avec  vous,  et  je  yous 
avouerai  que  je  crois  être  le  mortel  favorisé,  et 
pourtant,  j'ose  le  dire,  vous  avez  juste  les  mêmes 
espérances,  et  vous  croyez  que  c'est  vous-même. 

—  Je  vous  jure  sur  mon  honneur,  major 
Bulstrode,  qu'une  pensée  si  présomptueuse,  si 
déplacée,  n'a  jamais. . . 

—  Oui,  oui,  je  devine.  Vous  n'êtes  pas  di- 
gne de  l'amour  d'Anna  Mordaunt,  et  par  con- 
séquent vous  n'avez  jamais  eu  la  présomption 
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d'imaginei'  qu'elle  pourrait  l'accorder  à  un 
pauvre  jeune  homme,  aussi  misérable,  aussi 
indigne,  aussi  bon  à  rien  que  vous-même  : 
mais  en  même  temps  chacun  de  nous  est 
plein  de  confiance  dans  son  propre  succès; 
autrement  il  aurait  abandonné  sa  poursuite 
depuis  longtemps. 

—  Je  puis  vous  assurer,  Bulstrode,  que  rien 
de  semblable  à  la  confiance  ne  se  mêle  à  mes 
sentiments.  Vous  pouvez  avoir  des  motifs  de 
sécurité,  mais  moi  je  ne  puis  me  flatter  d'en 
avoir  aucun . 

—  Je  n'ai  d'autre  garant  que  l'amour-pro- 
pre,  dont  chaque  homme  a  reçu  une  dose  con- 
venable pour  son  bonheur  et  sa  tranquillité 
d'esprit.  Je  dis  que  l'espérance  est  indispensa- 
ble à  l'amour,  et  l'espérance  est  unie  à  la  con- 
fiance. Mon  raisonnement  sur  tous  ces  points 
est  bien  simple.  Voici  maintenant  les  avantages 
particuliers  que  nous  avons  chacun,  si  nous 
amenons  les  choses  à  une  crise.  En  premier 
lieu,  je  suis  blessé,  vous  comprenez,  souffrant 
d'une  blessure  honorable  reçue  en  bataille  ran- 
gée, en  combattant  pour  mon  roi  et  mon  pays. 
Ensuite,  j'ai  été  apporté  du  champ  de  bataille 
dans  une  litière,  en  présence  de  ma  maîtresse; 
portant  sur  moi  la  preuve  de  mon  danger,  et 
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je  i'o5}Jt're,  de  mu  buiuic  conduite.  II  n'y  a  pas 
une  fennnc  sur  mille,  si  elle  hésitait  entre  nous 
deux,  qui  ne  se  décidât  en  ma  faveur,  sur  ces 
seuls  motifs.  Vous  n'avez  pas  idée,  Cornélius, 
de  ce  que  les  cœurs  de  ces  petites  Américaines, 
si  douces,  si  charmantes,  si  dévouées,  si  géné- 
reuses, éprouvent  de  sympathies  pour  les  souf- 
frances d'un  pauvre  malheureux  dont  elles  sa- 
vent être  adorées.  Faites  d'une  femme  votre 
garde-malade,  et  elle  sera  à  vous  neuf  fois  sur 
dix.  Ça  été  un  coup  de  maître  de  ma  part  ; 
mais  j'espère  que  vous  me  le  pardonnerez.  Les 
stratagèmes  sont  excusables  en  amour,  aussi 
bien  qu'à  la  guerre. 

—  Je  n'ai  pas  do  peine  à  comprendre  votre 
tactique,  Bulstrode,  quoique  j'aie  plus  de  peine 
à  comprendre  votre  franchise.  Quoi  qu'il  en 
soit,  vous  pouvez  être  certain  que  je  n'en  abu- 
serai pas.  Maintenant,  venons  à  moi.  Quels 
sont  les  titres  qui  contrebalancent  les  vôtres  ! 

—  Ceux  d'un  défenseur.  Oh!  ceci  est  une 
batterie  toute  puissante;  cette  maudite  attaque 
contre  Ravensnest,  qu'on  me  dit  assez  sérieuse 
et  qui  peut  entretenir  de  vives  appréhensions 
pendant  quelques  jours,  est  chose  aussi  funeste 
pour  moi ,  qu'avantageuse  pour  vous.  Un 
homme  blessé  n'excite  plus  la  moitié   autant 
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d'intérêt,  dès  qu'il  y  a  chance  pour  d'autres 
d'être  tués  à  chaque  minute.  Le  titre  de  dé- 
fenseur est  un  grand  point,  et,  rival  généreux 
comme  je  \ous  l'ai  toujours  dit,  Cornélius,  je 
vous  conseille  d'en  tirer  le  plus  de  parti  pos- 
sible. Je  ne  dissimule  pas,  et  j'ai  l'intention 
d'en  faire  autant  de  ma  blessure. 

Il  était  bien  difficile  de  ne  pas  sourire  à  cette 
confidence  d'une  franchise  si  étrange,  mais, 
j'en  suis  persuadé,  si  sincère.  Bulstrode  était 
un  original,  en  dépit  de  ce  que  le  monde  avait 
créé  de  factice  en  lui,  et  en  dépit  de  ses  habi- 
tudes anglaises  ;  et  il  était  plus  habitué  à  dire 
précisément  ce  qu'il  pensait,  que  ne  le  sont  or- 
dinairement les  gens  de  sa  condition.  Après  être 
resté  encore  une  demi-heure  à  causer  avec  lui 
des  dernières  opérations  militaires  dont  il  parla 
avec  émotion  et  bon  sens,  je  lui  dis  adieu  pour 
cette  nuit. 

—  Dieu  vous  protège,  Cornélius,  dit-il  en 
me  serrant  la  main,  travaillez  de  votre  mieux 
de  votre  côté,  je  vous  assure  que  j'en  ferai  au- 
tant du  mien.  C'est  la  lutte  du  courage  pré- 
sent contre  le  courage  passé.  Si  je  n'étais 
moi-même  en  jeu,  il  n'y  a  pas  d'homme  sur  la 
terre  dont  je  désirasse  plus  vivement  le  succès 
que  le  votre. 
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Je  suis  sûr  que  Bulslrode  n'exagérait  pas  en 
parlant  ainsi  ;   il  ne  pensait  pas  que  je  pusse 
réussir  auprès  d'Anna,  cela  ressorîait  évidem- 
ment pour  moi  de  toute  sa  manière  d'être  et 
de  la  conscience  qu'il  avait  des  avantages  que 
lui  donnaient  son  rang,  sa  fortune  et  la  bien- 
veillance  d'Herman    Mordaunt.    Assez    triste 
après  avoir  quitté  mon  rival,  et  au  milieu  de 
circonstances  si  critiques,  je  me  trouvai,  par 
hasard,   en  présence  de  ma  maîtresse,  et  elle 
était  seule.  Quand  je  retournai  dans  la  petite 
pièce,  où  se  tenaient  habituellement  les  dames, 
Anna  y  était  seule  ;  Guert  avait  réussi  à  per- 
suader à  Mary  Wallace  de  venir  promener  avec 
lui  dans  la  cour,  le  seul  endroit  où  désormais 
les  dames  pussent  prendre  quelque  exercice; 
et  Herman  Mordaunt,  M.  Worden  et  Dirck 
étaient  tous  les  trois  dans  la  grande  salle,  oc- 
cupés à  prendre  pour  la  nuit  quelques  arran- 
gements avec  la  foule  des  colons  qui  s'étaient 
réfugiés  àRavensnest.  Je  ne  m'arrêterai  point 
à  rendre  le  ravissement  que  j'éprouvai  en  trou- 
vant Anna  seule,  et  il  ne  fut  en  rien  diminué 
lorsque   je  rencontrai  ses  beaux  yeux  pleins 
d'une  tendre  expression  et  que  je  vis  la   rou- 
geur qui  couvrait  ses  joues.  La  conversation 
que  je  venais  d'avoir,    porta  sans  doute  ses 


—  242  — 

fruits,  car  je  me  décidai  tout  de  suite  à  ne  point 
laisser  échapper  une  occasion  si  favorable  d'a- 
vancer mes  affaires  :  et  pour  dire  toute  la  vé- 
rité, j'étais  aiguillonné  parla  peur  que  me  cau- 
sait la  blessure  de  Bulstiode. 

Rapporter  mes  paroles  précises  au  commen- 
cement de  cette  entrevue,  c'est  plus  que  je  ne 
saurais  faire,  même  quand  j'aurais  aufant  lieu 
de  penser  qu'elles  me  feraient  iionneur,  que 
j'ai  lieu  de  craindre  le  contraire  ;  mais  je  me 
lis  comprendre;  ce  qui,  j'imagine,  n'arrive  pas 
toujours  en  pareil  cas  aux  amoureux.  D'abord 
mes  paroles  furent  confuses,  et,  j'ai  lieu  de  le 
croire,  un  peu  incohérentes.  Mais  le  sentiment 
prit  assez  le  dessus  pour  me  mettre  en  état 
d'exprimer  ce  que  je  voulais  dire.  Vers  la  fin, 
si  je  parlai  avec  la  chaleur  et  la  décision  que 
je  sentais  en  moi,  il  dut  y  avoir  quelque  élo- 
quence dans  mon  air  et  dans  mon  langage. 
Comme  c'était  aussi  la  première  occasion  qui 
se  présentait  à  moi  de  faire  valoir  en  face  et 
ouvertement  ma  poursuite,  j'avais  tant  de  cho- 
ses à  dire,  tant  de  choses  à  expliquer,  tant 
d'occasions  perdues  à  rattraper,  qu'Anna,  pen- 
dant les  dix  premières  minutes,  n'eut  guère 
autre  chose  à  faire  que  de  m'écouter.  J'ai  tou- 
jours attribué  l'empire  qu'elle  sut  garder  sur 
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elle-même,  pendant  le  reste  de  cette  entrevue, 
au  temps  qui  lui  avait  été  donné  de  rallier  ses 
pensées. 

Chère  et  adorable  Anna  !  Que  sa  conduite 
fut  admirable  dans  cette  mémorable  nuit  ! 
C'était  sans  doute  une  situation  étrange  pour 
parler  d'amour  :  pourtant  je  ne  sais  si  les  sen- 
timents ne  sont  pas  plus  naturels  et  plus  vrais  à 
de  pareils  moments  que  dans  les  circonstances 
habituelles  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Je  m'a- 
perçus que  ma  charmante  interlocutrice  était 
émue  dès  mes  premiers  mots,  et  que  son  visage 
trahissait  un  tendre  intérêt  pour  ce  que  je  lui 
disais.  Enhardi  par  cet  intérêt,  enhardi  par  sa 
rougeur,  par  ses  yeux  baissés,  je  me  hasardai  à 
lui  prendre  la  main,  et  je  m'aperçus  qu'on  ne 
me  repoussait  point.  C'est  alors  que  je  trouvai 
des  paroles  qui  amenèrent  des  larmes  dans  les 
yeux  de  ma  compagne,  et  qu'Anna  put  me  ré- 
pondre : 

—  C'est  une  occasion  si  peu  habituelle...  si 
extraordinaire  pour  parler  de  pareilles  choses, 
Cornélius,  me  dit-elle,  que  je  ne  sais  ce  que  je 
dois  vous  répondre.  Je  suis  certaine  d'une 
chose  cependant,  c'est  que  des  personnes  en- 
vironnées comme  nous  de  dangers  qui,  d'un 
instant  à   l'autre,   peuvent   consommer  leur 
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perte,  sont  obligées  à  plus  de  sincérité  que  ja- 
mais. On  n'a  jamais  eu  d'affectation  à  me  re- 
procher, je  respère,  et  je  sais  que  vous  con- 
damneriez delà  pruderie.  J'éprouve  en  ce  mo- 
ment un  sentiment  très  fort  que  je  voudrais 
exprimer,  et  je  ne  sais  comment  le  faire. 

—  Oh!  ne  me  cachez  rien,  chère  Anna; 
soyez  aussi  généreuse  que  je  sais  que  vous  êtes 
sincère. 

—  Cornélius,  voici  tout  :  je  sais  que  nous 
courons  le  danger,  le  grand  danger  d'être 
vaincus,  d'être  pris,  peut-être  tués  par  les  êtres 
sans  pitié  qui  rôdent  autour  de  notre  demeure; 
je  sais  qu'il  n'y  a  personne  dans  cette  maison 
qui  puisse  compter  sur  un  jour  d'existence, 
même  avec  cette  trompeuse  sécurité  ordinaire 
à  l'homme.  Maintenant,  si  quelque  malheur 
vous  arrivait,  et  que  je  vous  survécusse,  je  vi- 
vrais le  reste  de  mes  jours  pour  pleurer  votre 
perfe.  et  j'éprouverais  les  plus  amers  regrets 
d'avoir  hésité  à  avouer  l'affection  que  je  res- 
sens depuis  longtemps  pour  vous,  et  le  bonheur 
que  m'a  donné  la  certitude  de  Tamour  que 
vous  m'avez  si  sincèrement  et  si  loyalement 
avoué  il  y  a  quelques  mois. 

Comme  ces  paroles  d'Anna  étaient  accompa- 
ornées  de  larmes  et  d'une  vive  routeur,  il  ne 
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m'était  pas  possible  de  douter  de  ce  que  j'en- 
tendais. A  partir  de  ce  moment,  nous  fûmes 
unis  de  plus  en  plus  étroitement  par  la  con- 
fiance la  plus  entière,  et  les  liens  du  plus  pur, 
du  plus  doux,  du  plus  puissant  amour.  Guert 
réussissait,  on  ne  peut  mieux,  à  retenir  Mary 
Wallace  en  bas,  et  son  bonheur  favorisait  le 
mien.  Pendant  plus  d'une  heure,  j'eus  Anna  à 
moi  tout  seul,  et  quand  le  cœur  s'est  ouvert, 
que  de  choses  peuvent  se  dire  et  se  compren- 
dre sur  un  sujet  tel  que  l'amour,  dans  une 
heure  de  confiance  sans  réserve  et  d'ardente 
passion  !  Anna  m'avoua,  avant  que  nous  nous 
séparassions,  qu'elle  avait  songé  plus  d'une 
fois  au  chevaleresque  adolescent  qui  s'était  vo- 
lontairement battu  pour  elle  quand  elle-même 
n'était  pas  beaucoup  plus  qu'une  enfant,  et 
qu'elle  s'était  fait  de  lui  l'idée  qu'une  jeune  fille 
d'un  esprit  généreux  devait  se  faire  d'un  gar- 
çon, en  pareille  circonstance.  Cette  inclination 
si  ancienne  avait  été  fort  accrue  et  développée 
par  l'affaire  du  lion  et  nos  relations  subséquen- 
tes. Bulstrode,  ce  rival  si  formidable  et  si  en- 
couragé, encouragé  par  son  père,  sinon  par 
elle-même,  ne  lui  avait  jamais  rien  inspiré  au 
delà  des  sentiments  qu'engendre  nalurelle- 
menl  la  parenté,  et  j'aurais  pu  m'épargner 
T.  u.  16 
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bien  des  heures  de  cruelle  anxiété  à  ce  sujet,  si 
j'avais  seulement  pu  voir  ce  qui,  maintenant, 
m'était  dit  si  ouvertement. 

Pauvre  Bulstrode  !  un  sentiment  de  commi- 
sération s'empara  de  moi,  tandis  que  j'enten- 
dais Anna  m'assurer  qu'il  n'avait  jamaig  tou- 
ché son  cœui-  le  nîoins  du  monde,  et  qu'en 
même  temps  colorée  d'une  vive  rougeur,  elle 
avouait  que  j'avais  eu  ce  pouvoir.  Elle  laissa 
môme  échapper  tm  mot  à  ce  sujet. 

—  N'ayez  pas  d'inquiétude  sur  le  compte 
de  M.  Bulstrode,  Cornélius,  me  dit-elle  avec  un 
sourire  espiègle,  comme  quelqu'un  qui  a  bien 
pesé  le  pour  et  le  contre  sur  un  sujet  ;  il  pourra 
être  un  peu  mortifié,  mais  il  oubliera  bientôt 
ce  caprice  dans  la  joie  de  n'avoir  pas  cédé  à 
une  inclination  passagère,  et  de  ne  s'être  pas 
uni  à  une  petite  Américaine  sans  expérience 
qui  n'était  guère  propre  à  hanter  le  monde 
dans  lequel  sa  femme  doit  vivre.  Je  suis  sûre 
que  M.  Bulstrode  me  préfère  en  ce  moment  à 
toute  autre  femme  qu'il  peut  connaître;  mais, 
dans  cet  attachement,  s'il  mérite  même  ce 
nom,  le  cœur  n'a  point  de  part,  et  je  sais,  cher 
Cornélius,  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  du  vôtre.  On 
dit  que,  nous  autres  femmes,  savons  merveil- 
leusemejit  découvrir  quand  nous  sommes  sin- 


—  247  — 

cèrement  aimées,  et  j'avoue  que  ma  petite  ex- 
périence me  porte  à  croire  que  le  proverbe  ne 
fait  que  nous  rendre  justice. 

Je  parlai  alors  de  Guert,  et  j'exprimai  l'es- 
I)oir  que  son  amour  si  sincère,  si  visible,  si  dé- 
voué, toucberait  enfin  le  camr  de  Mary,  et  que 
mon  nouvel  ami.  que  je  commençais  iiourlant 
à  traiter  déjà  comme  un  vieil  ami,  obtiendrait 
enfin  un  peu  de  retour  pour  une  passion  que 
je  regardais  comme  aussi  profonde  et  aussi 
sincère  que  la  mienne  :  et  certes,  je  ne  pouvais 
faire,  à  mon  avis,  de  comparaison  plus  à  l'avan- 
tage de  Guert. 

—  Sur  ce  sujet,  n'attendez  pas,  Cornélius, 
que  je  vous  en  dise  bien  long,  me  répondit 
Anna  en  souriant.  Toute  femme  est  maîtresse 
de  son  secret  en  pareille  matière,  et  quand  je 
connaîtrais  les  désirs  et  les  intentions  de  Mary 
Wallace,  au  sujet  de  M.  Ten  Eyck,  et  je  n'a- 
voue pas  connaître  ni  les  uns  ni  les  autres,  je 
ne  me  croirais  pas  en  droit  de  la  trahir,  même 
pour  vous.  Je  n'ai  désormais  rien  à  cacher  de 
ce  qui  me  concerne,  à  (Cornélius  Littlepage  ; 
mais  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  ce  que  je  serai, 
pour  trahir  mon  sexe  tout  entier,  aussi  faible 
que  je  l'ai  été  pour  me  trahir  moi-même. 

Je  fus  obligé  de  me  contenter  de  ce  doux  re- 
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fus  et  de  la  certitude  que  j'étais  aimé  depuis 
longtemps.  Quand  Anna  me  quitta  au  bout  de 
plus  d'une  heure  et  elle  insista  pour  le  faire, 
étourdi  encore  par  tout  ce  qui  s'élait  passé  en- 
tre nous,  j'eus  grand  peine  à  me  persuader 
que  je  ne  rêvais  pas.  Cet  éclaircissement  avait 
été  si  soudain,  si  imprévu  pour  tous  deux,  qu'il 
devait  nous  paraître  un  songe  à  l'un  et  à  l'autre. 
Cependant  nous  ne  nous  séparâmes  pas,  j'ima- 
gine, sans  la  conviction  profonde,  tous  les  deux, 
que  nous  étions  plus  heureux  qu'avant  notre 
entrevue.  Je  le  déclare  solennellement,  pour- 
tant j'éprouvai  du  chagrin  ou  plutôt  du  regret 
à  cause  de  Bulstrode.  Le  pauvre  garçon  avait 
compté  si  évidemment  sur  le  succès,  encore 
une  heure  ou  deux  auparavant,  que  je  ne  lui 
aurais  pas  fait  connaître  la  réussite  de  mes  feux 
quand  il  aurait  été  debout  et  capable  de  pous- 
ser sa  propre  poursuite  :  dans  sa  situation  ac- 
tuelle un  tel  procédé  aurait  été  brutal. 

Quant  à  Guert  Ten  Eyck,  il  me  rejoignit, 
plus  triste  et  plus  désespéré  que  jamais. 

—  Ce  qui  me  désole,  Cornéhus,  c'est  que 
si  Pflary  Wallace  avait  eu  la  moindre  inclina- 
tion pour  moi,  elle  l'aurait  manifestée  dans  un 
moment  où  l'on  peut  dire  que  vous  et  moi  nous 
sommes  suspendus  entre  la  vie  et  la  mort.  J'ai 
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souvent  entendu  dire  qu'une  femme  qui  plai- 
santerait avec  un  jeune  homme,  dans  un  bal 
ou  une  partie  de  traîneau ,  et  le  ^traiterait 
comme  un  chien,  quand  tout  est  riant  et  porte 
à  la  gaîté,  change  du  tout  au  tout,  comme  la 
girouette  d'une  grange  hollandaise  à  un  chan- 
gement de  vent,  dès  que  le  danger  ou  le  mal- 
heur fond  sur  son  amant.  En  d'autres  termes, 
que  la  jeune  fdle  qui  serait  capricieuse  et  in- 
certaine dans  le  bonheur  et  la  prospérité,  de- 
viendrait tout-à-coup  tendre  et  sincère,  aussitôt 
qu'un  chagrin  tomberait  sur  l'homme  qui  avait 
désiré  l'obtenir.  Dans  cette  confiance,  j'ai  cru 
que  je  devais  presser  Mary  avec  tout  le  peu 
d'habileté  que  j'y  pouvais  mettre,  et  vous  sa- 
vez, Cornélius,  qu'elle  n'est  pas  de  nature  à 
me  donner  même  une  lueur  d'espoir.  Je  l'ai 
fait  sans  succès.  Je  n'ai  pas  pu  tirer  d'elle  une 
syllabe  de  plus  que  ceci  :  que  ce  n'était  pas  un 
temps  convenable  pour  parler  de  pareilles 
choses.  Je  serais  prêt  à  aller  prendre  corps  à 
corps  ces  démons  de  sauvages,  si  je  ne  réflé- 
chissais que  la  jeune  fille  qui  m'a  fait  cette  ob- 
servation est  restée  deux  heures  entières  avec 
moi,  écoutant  tout  ce  que  j'avais  à  dire,  quoi- 
que je  ne  parlasse  pas  d'autre  chose.  Elle  trou- 
vait donc  un  secret  plaisir  à  cela,  mon  ami,  ou 
je  ne  connais  pas  le  cœur  humain. 
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Il  en  était  réellement  ainsi.  Pourtant  je  ne 
pus  m'empècher  de  comparer  avec  cette  con- 
duite le  généreux  aveu  d'Anna  Mordaunt  sous 
rinfiuence  des  mêmes  circonstanc  s,  et  de  me 
dire  que  l'avenir  pour  ce  pauvre  Guert  au  cœur 
si  droit  et  si  ardent  était  bien  moins  flatteur 
que  pour  moi. 


XXV. 


Herman  Mordaunt  vint  alors  nous  annoncer 
que  les  sentinelles  avaient  été  désignées  pour 
la  nuit  et  que  chacun  de  nous  pouvait  aller  se 
reposer.  La  foule  qui  encombrait  Ravensnest 
était  telle  que  ce  n'était  pas  chose  aisée  de 
trouver  une  place  convenable  pour  dormir; 
nous  n'avions  d'ailleurs  d'autre  lit  que  la  paille. 
Chacun  s'arrangea  de  son  mieux;  et  en  dépit 
de  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  la  soirée,  la 
vérité  m'oblige  à  dire  (jue  je  ne  tardai  pas  à 
être  plongé  dans  un  profond  sommeil.  Mon 
exemple  fut  généralement  suivi,  je  crois,  par 
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tous  les  gens  de  Mooseridge.  La  fatigue  l'em- 
porta sur  les  joies  de  l'amour  heureux,  sur  les 
peines  de  l'amour  malheureux  et  sur  les  appré- 
hensions personnelles. 

Il  était  environ  trois  heures,  lorsque  je  sentis 
qu'on  me  pressait  le  bras  d'une  manière  signi- 
ficative. C'était  Jason  Newcome  qui  avait  été 
chargé  d'éveiller  tous  les  hommes  sans  exciter 
une  alarme  dont  le  bruit  put  parvenir  au  de- 
hors. En  peu  de  minutes,  tout  le  monde  fut 
debout  et  armé. 

Les  heures  qui  précèdent  immédiatement  le 
lever  du  jour  et  qui  sont  celles  où  le  sommeil 
est  le  plus  profond,  sont  choisies  habituelle- 
ment par  les  sauvages  pour  tenter  leurs  atta- 
ques. Personne  ne  fut  donc  surpris  de  ces 
préparatifs.  Chacun  comprit  qu'ils  étaient  or- 
donnés par  Herman  Mordaunt  ;  il  était  en  effet 
sur  pied,  et  il  examinait  les  mouvements  de 
l'ennemi  dans  un  endroit  favorable  pour  cette 
observation.  Bientôt  tous  les  hommes,  au  nom- 
bre de  vingt-trois  ou  vingt-quatre,  furent  as- 
semblés dans  la  cour,  en  attendant  d'être 
envoyés  soit  à  la  défense  de  la  porte,  soit  à 
celle  des  palissades.  Jason  avait  exécuté  sa 
mission  avec  tant  de  dextérité ,  que  ni  les 
femmes  ni  les  enfants  ne  s'étaient  aperçus  de 
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notre  mouvement.  Tous  dormaient  ou  sem- 
blaient dormir  d'un  sommeil  confiant  et  pai- 
sible. Je  saisis  une  occasion  de  complimenter 
l'ex-pcdagogue  et  le  nouveau  meunier  sur  l'a- 
dresse qu'il  avait  montrée,  et  nous  eûmes,  par 
suite,  une  conversation  à  voix  basse. 

—  J'ai  toujours  pensé  que  cette  guerre  ferait 
prendre  aux  choses  une  nouvelle  face  dans  ces 
défrichements,  Corny,  dit  Jason,  et  cela  plus 
particulièrement  en  ce  qui  concerne  les  titres 
de  propriété. 

—  Je  ne  comprends  pas  comment  cela 
pourrait  avoir  lieu ,  Monsieur  Newcome ,  à 
moins  que  les  Français  ne  parviennent  à  con- 
quérir la  colonie,  ce  qui  ne  me  paraît  pas  très 
probable. 

—  C'est  précisément  cela;  exactement  ce 
que  j'entends  en  principe.  En  effet,  les  Hu- 
rons  n'ont-ils  pas  conquis  cet  établissement? 
Je  soutiens  qu'ils  l'ont  conquis,  car  il  est 
tombé  tout  entier  en  leur  pouvoir,  à  l'excep- 
tion de  cette  maison,  et  il  me  semble  que  si 
jamais  nous  en  reprenons  possession,  ce  sera 
en  le  reconquérant.  Or,  voici  ce  qu'il  s'agit  de 
savoir  :  la  conquête  ne  donne-t-elle  pas  au 
conquérant  un  droit  à  la  possession  du  ter- 
ritoire conquis?   Je  n'ai  pas  mes  livres  ici; 
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mais  ou  je  me  trompe  fort,  ou  j'ai  lu  que  tell*" 
est  la  loi. 

Telle  fut  la  première  démonstration  que 
Jason  fit  contre  la  proi)riété  d'Herman  Mor- 
daunt.  Il  s'en  suivit  une  longue  série  de  ten- 
tatives pratiquées  par  l'ancien  maître  d'école, 
dans  le  but  de  transférer  la  propriété  du  mou- 
lin de  Ravensnest  des  mains  de  celui  qui  le 
possédait  légitimement  dans  celles  de  son 
humble,  mais  très  méritante  personne. 

J'eus  à  peine  le  temps  de  répondre  à  cet 
étrange  raisonnement,  car  au  même  moment, 
Herman  Mordaunt  parut  au  milieu  de  nous, 
et  nous  eûmes  alors  de  sérieux  devoirs  à  rem- 
plir. Les  ordres  que  notre  chef  nous  donna 
furent  précédés  des  explications  suivantes  : 

Ainsi  que  nous  l'avions  prévu ,  les  Indiens 
avaient  adopté  les  seuls  moyens  qui  pussent 
être  employés  avec  efficacité  contre  une  mai- 
son fortifiée,  telle  que  Ravensnest.  A  défaut 
d'artillerie,  ils  se  préparaient  à  mettre  le  feu 
au  bâtiment  et  ils  avaient  été  occupés  toute  la 
nuit  à  réunir  une  grande  quantité  de  pommes 
de  pin,  de  racines,  etc.,  qu'ils  avaient  réussi  à 
amonceler  à  l'extérieur  contre  nos  murailles  de 
troncs  d'arbres,  au  point  précis  où  l'une  des 
ailes  touchait  le  rocher  et  où  la  configuration 
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du  terrain  leur  [x-îiiutlHil  <ie  sapprurher sans 
courir  de  trop  grands  risques.  Leur  manière  de 
procéder  mérite  d'être  rapportée.  Un  des  guer- 
riers les  plus  hardis  et  les  plus  adroits  de  leur 
bande  avait  gravi  le  rocher  en  rampant  et 
s'était  posté  si  près  des  troncs  ((ui  formaient  la 
muraille  qu'il  était  réellement  en  situation  de 
ne  pas  être  vu  et  de  ne  pouvoir  être  facilement 
ajusté.  Ses  compagnons  qui  se  tenaient  au- 
dessous  de  lui.  les  uns  sur  une  pointe  du  ro- 
cher, les  autres  sur  le  sol,  lui  avaient  alors 
tendu  une  longue  perche,  au  bout  de  laquelle 
étaient  placées  dans  un  panier  des  pommes  de 
pin  et  autres  combustibles.  Plusieurs  heures 
avaient  été  patiennnent  employées  par  ces  en- 
fants de  la  forêt  à  cette  opération  pénible,  et 
pendant  tout  ce  temps,  le  guerrier  qui  se  tenait 
serré  contre  notre  mur  de  bois  s'était  occupé 
à  amonceler  ces  combustibles  de  la  manière 
qui  lui  paraissait  la  plus  propre  à  remplir  son 
but. 

Susquesus  eut  le  mérite  de  découvrir  cette 
tentative,  qui  avait  complètement  échappé  à 
la  vigilance  de  toutes  les  autres  sentinelles.  Il 
semblerait  que  l'Onondago,  familiarisé  avec 
tous  les  artifices  des  hommes  rouges  et  connais- 
sant particulièrement  le  caractère  de  Muss, 
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l'ami  de  Jaap,  ait  pensé  que  la  nuit  ne  se  pas- 
serait pas  sans  qu'une  attaque  sérieuse  fût  di- 
rigée contre  la  maison.  Le  côté  par  où  la 
forteresse  touchait  le  bord  du  rocher  était  le 
point  le  plus  faible,  car  elle  n'avait  sur  ce  point 
d'autre  défense  que  les  obstacles  naturels , 
obstacles  qu'il  n'était  pas  impossible  de  sur- 
monter, et  une  basse  palissade  dont  il  a  été 
parlé.  L'Indien  avait  donc  compris  que  l'as- 
saut aurait  lieu  de  ce  côté  ;  il  s'était  placé  lui- 
même  en  sentinelle  et  avait  découvert  les 
premières  tentatives  des  Hurons.  Mais  il  ne  les 
révéla  pas  à  Herman  Mordaunt  jusqu'à  ce 
qu'elles  eussent  reçu  leur  accomplissement. 
La  raison  de  ce  délai  était  l'impatience  des 
visages  pâles  qui  n'auraient  pas  souffert  que 
l'ennemi  accomplît  son  projet,  ou  du  moins 
achevât  en  paix  ces  préparatifs.  L'Indien  re- 
gardait comme  la  chose  la  plus  désirable  de 
ne  pas  les  interrompre.  En  laissant  les  Hurons 
perdre  leur  temps  et  leurs  forces  dans  les  pré- 
liminaires d'un  assaut  qui  était  prévu  et  qui 
pourrait  être  déjoué  à  un  moment  donné,  on 
obtenait  en  effet  un  grand  avantage.  Au  con- 
traire, si  l'on  eût  démasqué  prématurément 
leur  artifice,  ils  n'auraient  pas  manqué  d'a- 
voir recours  à  une  autre  ruse,  et  la  difficulté 
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de  la  découvrir  aurait  augmenté  nos    autres 
"É      désavantages.  C'est  ainsi  que  raisonnait  Sus- 
quesus,  et  c'est  sur  cette  manière  de  voir  qu'il 
régla  sa  conduite. 

.  Mais  le  temps  était  venu  de  renverser  l'en- 
treprise de  nos  ennemis.  Herman  Mordaunt 
nous  consulta  sur  ce  que  nous  avions  à  faire. 
Il  s'agissait  de  décider  si  nous  permettrions 
aux  Hurons  de  poursuivre  plus  longtemps  leur 
œuvre  de  destruction,  ou  si  nous  ferions  feu 
sur  le  hardi  sauvage  qui  était  posté  sous  nos 
murs,  et  si  nous  renverserions  les  piles  de 
pommes  de  pin  qu'il  avait  amoncelées,  en 
faisant  une  sortie,  ou  enfin  s'il  ne  serait  pas 
plus  prudent  de  laisser  l'ennemi  poursuivre 
son  entreprise  jusqu'à  allumer  le  feu  avant 
de  le  démasquer.  De  bonnes  raisons  furent 
données  de  part  et  d'autre  en  faveur  de  cha- 
cun des  deux  plans.  En  tuant  le  sauvage  qui 
s'était  logé  sous  nos  murailles,  et  en  renver- 
sant ses  piles  de  combustible,  nous  aurions 
incontestablement  empêché  le  succès  de  sa 
ruse  ;  mais,  selon  toute  probabilité,  un  nou- 
veau projet  aurait  été  mis  à  exécution  la  nuit 
suivante.  Au  lieu  qu'en  attendant  jusqu'au 
dernier  moment,  nous  pouvions  donner  à  nos 
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ennemis  une  telle  leçon,  que  leur  expédition 
se  trouverait  terminée  d'un  seul  coup. 

Après  avoir  pesé  toutes  les  raisons  qui  fu- 
rent données  pour  et  contre,  nous  nous  déci- 
dâmes à  adopter  le  dernier  parti.  Mais  il  était 
un  endroit  dans  la  maison  qui  commandait 
la  vue  de  tout  le  bâtiment  de  ce  côté.  C'était 
une  meurtrière  qui  avait  été  percée  seulement 
le  jour  précédent  et  qui  s'ouvrait  directement 
au-dessus  de  l'endroit  où  était  placé  le  sau- 
vage, dans  un  pignon  qui  s'avançait  au  se- 
cond étage  tout  autourdu  bâtiment.  Ces  pignons 
étaient  fort  usités  dans  l'arcliitecture  coloniale 
à  cette  époque,  et  ils  étaient  surtout  adoptés 
dans  les  établissements  exposés,  principalement 
pour  donner  les  moyens  de  défendre  le  pied 
des  bâtiments  à  l'extérieur.  Ravensnest  possé- 
dait cet  avantage,  quoique  les  meurtrières  né- 
cessaires pour  compléter  ce  genre  de  défense 
n'eussent  été  percées  que  tout  récemment. 
C'est  là  que  je  me  postai  moi-même  pendant 
un  court  espace  de  temps,  surveillant  les  mou- 
vements de  l'ennemi  au-dessous  de  moi.  La 
nuit  était  obscure,  mais  il  n'était  pas  difficile 
de  distinguer  les  monceaux  de  pommes  de  pin 
qui  me  somblaieni  déjà  s'élever  à  la  hauteur 
de  plusieurs  pieds,  ni  de  remarquer  les  mou- 
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vemenls  de  l'Indien  qui  les  avait  réunies.  Au 
moment  où  je  pris  place  à  la  meurtrière,  cet 
homme  s'était  d(\jà  occupé  à  mettre  le  feu  à 
ses  combustibles. 

Pendant  plusieurs  minutes,   nous  surveil- 
lâmes, Guert  et  moi,  notre  ennemi  dans  cette 
occupation.  Le  Huron  était  obligé  de  procéder 
avec  les  plus  grandes  précautions,   car  une 
lueur  prématurément  répandue  l'aurait  trahi, 
il  allumait  ses  pommes  de  pin  au  centre  de  la 
pile  qu'il  avait  amoncelée,  et  dans  l'intérieur, 
à  une  place  ménagée   avec  intention  ;   aussi 
étaient-elles  déjà  tout  enflammées  avant  que 
les  rayons  se  fussent  faits  jour  en  dehors.  Il  y 
avait   une  certaine  quantité  d'eau   conservée 
dans  la  chambre  même  d'où  nous  suivions  tous 
les  mouvements  du  sauvage,   et  nous  aurions 
pu  choisir  le  moment  d'éteindre  le  feu  en  fai- 
sant couler  celte  eau  par  la  meurtrière,  pourvu 
toutefois  que  nous  n'eussions  pas  attendu  long- 
temps. Mais  Guert  ne  voulut  pas   «gâter  son 
plaisir,  »  suivant  l'expression  dont  il  se  servit  ; 
il  dit  que  les  troncs  d'arbres  de  la  maison  se- 
raient lents  à  s'allumer,  et  que  nous  pourrions, 
au  moment  donné,  renverser  les  piles  de  pom- 
mes de  pin,  en  faisant  une  rapide  sortie.  Son 
désir  était  de  laisser  Teimemi  poursuivre  l'exé- 
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ciition  du  plan  qu'il  avait  formé,  afin  de  rendre 
sa  défaite  plus  accablante. 

Notre  position,  directement  au-dessus  de  la 
tête  de  l'incendiaire,  ne  nous  permettait  pas 
de  voir  sa  figure,  tandis  qu'il  était  tout  entier 
à  son  occupation.  A  la  fm  il  jeta  un  regard  au- 
dessus  de  lui ,  comme  pour  reconnaître  les 
effets  des  flammes  qui  commençaient  à  darder 
leurs  langues  fourchues  à  l'extérieur  de  la  pile. 
Ce   coup  d'œil  suffit  pour  nous  faire  recon- 
naître Muss,  le  prisonnier  de  Jaap.  Cette  vue 
mit  la  philosophie  de  Guert  à  une  épreuve  trop 
forte;  il  passa  le   canon  de  son  fusil  par  la 
meurtrière  et  lâcha  la  détente  sans  prendre  le 
soin  de  viser  le  Huron.  Ce  coup  de  feu  fut  en 
quelque  sorte  le  signal  de  faction.   Une  cla- 
meur générale  remplit  au  même  instant  l'in- 
térieur de  la  maison  et  les  champs  qui  l'envi- 
ronnaient. Il  me  fut  impossible  de  voir  Muss 
en  ce  moment  ;  mais  quelques-unes  de  nos  sen- 
tinelles,   qui. ne   l'avaient  pas  perdu  de  vue 
pendant  tout  ce  temps,  me  dirent,  lorsque  tout 
fut  fini,  que  le  sauvage  sembla  fort  étonné  de 
cette  attaque  inattendue.  Il  regarda  la  meur- 
trière, laissa  échapper  une  exclamation,  puis 
jeta  de  toute  la  force  de  ses  poumons  le  cri  de 
guerre,  en  bondissant  vers  un  point  qui  était 


—  261    — 

plongé  clans  l'obscurité  avec  la  vivacité  d'un 
daim  inopinément  chassé  de  son  gîte.  Toute 
la  plaine  environnante  était  remplie  des  hur- 
lements de  ces  démons.  Herman  Mordaunt  avait 
peu  fait  pour  embellir  les  alentours  de  la  mai- 
son; les  souches  avaient  été  laissées  sur  le  ter- 
rain par  centaines.  On  eût  dit  en  ce  moment 
qu'un  guerrier  indien  était  logé  derrière  cha- 
cune de  ces  souches,  et  on  voyait  en  même 
temps  les  Hurons  ramper  dans  l'ombre  aux 
pieds  des  rochers.  Il  y  eut  un  moment  où  je 
crus  que  nous  étions  réellement  assaillis  par 
plusieurs  centaines  de  ces  ennemis  impitoya- 
bles, mais  je  suppose  que  leur  nombre  était 
doublé  par  leur  activité  et  par  leurs  hurlements 
d'enfer.  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  ne  manifestèrent 
pas  l'intention  d'attaquer  immédiatement,  mais 
ils  se  contentèrent  de  nous  environner  de  leurs 
cris.  De  temps  à  autre,  un  fusil  était  déchargé 
de  leur  côté,  mais,  en  somme,  ils  attendaient 
le  moment  où  le  feu  aurait  accompli  son  œuvre 
de  destruction. 

Dans  les  circonstances  terribles  où  il  était 
placé,  Herman  Mordaunt  était  admirablement 
secondé.  Pour  ma  part,  je  me  sentais  aussi  dé- 
terminé que  si  j'avais  eu  cinquante  vies  à  per- 
dre pour  la  défense  d'Anna.  De  leur  côté,  les 
T.    [I  17 
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femmes  se  conduisirent  avec  une  résolution  re- 
niar({uable;  évitant  de  faire  aucun  bruit,  et  re- 
cueillant tout  leur  sang-froid ,  pour  ne  pas 
troubler  dans  leurs  opérations  leurs  maris  et 
leurs  amis.  Quelques-unes  des  femmes  des  plus 
robustes  colons  montrèrent  dans  cette  occa- 
sion un  courage  qui  aurait  fait  honneur  à  des 
soldats  de  profession.  Elles  parurent  dans  la 
cour ,  armées  et  prêtes  à  se  rendre  utiles  de 
toutes  manières.  Il  arrivait  souvent  que  des 
femmes  de  cette  classe  devenaient  assez  habiles 
dans  le  maniement  des  armes,  à  force  d'en 
faire  usage  contre  les  daims,  les  loups  et  les 
ours,  et  qu'elle  devenaient  capables  de  rendre 
des  services  efTectifs,  lorsqu'il  arrivait  que  leurs 
maisons  fussent  attaquées.  Je  remarquai  dans 
le  cours  de  cette  nuit,  que  les  femmes  de  la 
classe  commune  montraient  une  sorte  de  co- 
lère agressive  contre  les  cruels  ennemis  qu'el- 
les considéraient  comme  des  meurtriers  médi- 
tant le  massacre  de  leurs  enfants;  la  plupart 
d'entr' elles  semblaient  agitées  d'un  instinct 
pareil  :  celui  auquel  obéissent  les  femelles  des 
animaux  lorsque  leurs  petits  sont  en  dan- 
ger. 

Un  intervalle  de  dix  ou  quinze  minutes  s'é- 
coula entre  le  moment  oii  Giierl   décharsrea 
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son  fusil  et  celui  où  le  combat  commença. 
Pendant  ce  temps,  le  feu  navail  pas  cessé  de 
s'étendre  ;  mais  cette  circonstance  ne  nous 
causait  qu'une  médiocre  appréhension,  car 
l'incendie  avait  cela  d'avantageux  pour  nous 
qufil  projetait  sa  lumière  au  loin  dans  les 
champs  cl  même  jusqu'au  pied  des  rochers , 
tandis  qu'il  laissait  la  cour  dans  une  obscurité 
complète.  De  la  sorte,  l'enneuji  s'il  tentait  de 
nous  attaquer,  devait  le  faire  au  sein  de  la  bril- 
lante clarté  du  foyer  de  lincendie,  tandis. que 
les  défenseurs  de  Ravensnest  restaient  au.  con- 
traire enveloppés  de  ténèbres.  Le  seul  i)oint 
sur  lequel  pouvait  être  dirigé  un  sérieux  assaut,, 
était,  la  partie  du  bàlmient  qui  s'appuyait  sur 
le  bord  des  rochers,  là  ou  la  cour  nétait  pro- 
tégée que  par  une  palissade  assez  basse,  quoi 
que  forte  d'ailleurs  et  en  bon  état.  Heureuse- 
ment la  configuration  du  terrain,  de  ce  cùlé, 
était  telle  que  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la 
plaine,  n'étaient  point  à  portée  de  tirer  sur  les 
gens  placés  dans  la  cour  de  Ravensnest.  C'est 
à  raison  de  cette  circonstance  même  que  le  site 
de  la  forteresse  avait  été  choisi. 

Tel  était  l'état  des  choses,  lorsque  la  femme 
de  chambre  d'Anna  vint  me  prier  de  me  ren- 
dre auprès  de  sa  maîtresse,  s'il  m'était  possible 
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de  quitter  mon  poste,  ne  fût-ce  que  pour  une 
minute.  N'ayant,  en  ce  moment,  aucun  devoir 
particulier  à  remplir,  je  ne  vis  aucun  inconvé- 
nient à  obéir  à  une  requête  qui  s'accordait  si 
bien  avec  mes  désirs.  Guert  était  auprès  de 
moi,  et  il  entendit  les  paroles  que  la  jeune  né- 
gresse était  chargée  de  m'adresser.  Il  lui  de- 
manda si  elle  n'avait  aucun  message  pour  lui. 
Mais,  même  en  cet  instant  solennel,  Mary  Wal- 
lace  n'avait  pas  cru  pouvoir  se  départir  de  sa 
réserve.  Elle  s'était  montrée  plus  touchée  que 
d'habitude,  la  nuit  précédente,  lorsque  Ten 
Eyck  était  parvenu  à  atteindre  l'abri  de  la  for- 
teresse ;  mais,  en  même  temps,  elle  avait  paru 
se  mettre  tellement  en  garde  contre  sa  propre 
sensibilité,  qu'en  cette  occasion  extraordinaire 
elle  avait  donné  moins  d'encouragement  à  son 
soupirant  qu'elle  n'avait  coutume  de  lui  en  ac- 
corder. 

Je  trouvai  Anna  dans  le  petit  parloir  où,  le 
soir  précédent,  j'avais  reçu  le  doux  aveu  de 
sa  tendresse  pour  moi.  Elle  était  seule;  la  dé- 
licatesse ordinaire  à  son  sexe  lui  avait  fait  sentir 
la  convenance  de  ne  pas  donner  de  témoins 
aux  confidences  de  deux  cœurs  aussi  unis  que 
les  nôtres,  dans  le  moment  d'épreuve  où  nous 
nous  trouvions.    La   chère   enfant   était   paie 
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comme  la  mort  lorsque  j'entrai  ;  sans  doute  elle 
pensait  avec  effroi  au  combat  qui  se  préparait 
et  aux  conséquences  terribles  qu'il  pourrait 
avoir.  Mais  ma  présence  fit  monter  immédia- 
tement le  sang  à  son  visage  ;  car  il  était  impos- 
sible que  cette  âme  si  impressionnable  ne  s'é- 
mût pas  au  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  la 
veille.  Quoi  qu'il  en  soit,  Anna  paria  la  pre- 
mière. 

—  Je  vous  ai  envoyé  chercher.  Corny,  dit- 
elle  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  comme 
pour  en  apaiser  les  battements  précipités,  pour 
vous  recommander  la  prudence.  J'espère  que 
cette  démarche  %' est  pas  inconvenante. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  faire  d'inconvenant, 
ma  chère  et  bien-aiinée  Anna,  lui  répondis-je, 
ou  du  moins  rien  qui  me  paraisse  tel.  Ne  vous 
laissez  pas  agiter  de  la  sorte.  Vos  craintes  vous 
font  paraître  le  danger  beaucoup  plus  grand 
qu'il  n'est  en  effet.  Les  risques  que  nous  avons 
déjà  courus,  Guert,  Dirck  et  moi,  étaient  dix 
fois  plus  sérieux  que  ceux  auxquels  nous  allons 
être  exposés. 

La  chère  enfant  me  laissa  passer  un  bras 
autour  de  sa  taille,  tandis  que  sa  tète  rejiosait 
sur  mon  épaule,  et  qu'elle  donnait  un  libre 
cours  à  ses  larmes.  Soulagée  par  cette  explo- 
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sioii  do  semibiHlé,  Anna  ne  tarda  pas  à  se  fo- 
Hietlre  de  son  trouble,  et  elle  se  dégagea  dou- 
cement de  mon  étreinte.  Elle  souffrit  pointant 
vjue  je  gardasse  ses  deux  mains  dans  les  miennes, 
et  c'est  ainsi  qu'elle  poursuivit  notre  conversa- 
tion en  me  regardant  en  face  avec  la  contîaWce 
d'une  vive  affection. 

—  ,îe  n'ai  pas  pu  souffrir  que  vous  vous  en- 
gagiez dans  cette  terrible  scène,  Corny,  dit- 
elle,  sans  vous  donner  an  moins  une  marque 
de  l'intérêt  que  vous  m'inspirez.  Mon  cher  et 
b)n  père  sait  tout,  et  bien  cpie  nos  projets  dé- 
rangeiît  les  siens,  il  ne  me  désapprouve  pas. 
Vous  savez  avec  quelle  clialeuf^i  désirait  d'avoir 
M.  Bulstrode  pour  fils,  et  vous  excuserez  faci- 
lement cette  préférence;  mais  en  me  quittant, 
il  y  a  div  minutes  à  peine,  il  m'a  dit,  en  me 
donnant  un  -baiser  et  sa  bénédiction,  de  vous 
envoyer  chercher  et  de  vous  dire  qu'il  vous 
considérera  à  l'avenir  comme  le  fils  de  son 
choix.  Dieu  seul  sait  s'il  nous  sera  permis  de 
nous  réunir  encore,  cher  Corny;  mais,  lors 
même  que  cette  grâce  ne  devrait  jamais  nous 
être  accordée,  j'ai  pensé  que  votre  esprit  serait 
délivré  de  toute  inquiétude  si  vous  saviez  que 
nous  nous  réunirons  désormais  comme  mem- 
bres d'une  même  famille. 
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—  Nous  sommes  tous  r!c'iL\  les  uniques  re- 
jetons de  notre  famille,  Anna,  el  notre  union 
réjouira  le  cœur  de  nos  parents  presqu'à  l'égal 
de  nos  propres  cœurs. 

—  Je  l'ai  déjà  pensé.  J'aurai  une  mère 
maintenant,  et  c'est  un  bonheur  que  je  puis  à 
peine  dire  avoir  connu. 

—  Et  une  mère,  ajoutai-je,  qui  vous  ai- 
mera tendrement,  chère  Anna,  selon  que  je 
lui  ai  entendu  souvent  répéter  en  ma  pré- 
sence. 

—  Je  vous  remercie,  Corny,  ainsi  que  vos 
respectables  parents.  Maintenant,  allez,  Corny; 
.Te  tremble  que  notre  satisfaction  égoïste  n'ac- 
croisse le  péril  général  par  suite  de  votre  ab- 
sence. Allez.  Je  prierai  pour  votre  sûreté. 

—  Un  mot  encore,  ma  bien-aimée.  Le 
pauvre  Guert  !  Vous  ne  pouvez  vous  figurer 
combien  grand  et  douloureux  a  été  son  désap- 
pointement, en  voyant  que  j'étais  appelé  seul 
ici,  en  un  pareil  moment! 

Anna  devint  pensive,  et  je  fus  frappé  dé  son 
air  embarrassé. 

—  Que  puis-je  faire  pour  qu'il  en  soit  au- 
trement? dit-elle  après  quelques  moments  de 
réflexion.  Le  jugement  et  les  sentiments  des 
femmes  ne  les  conduisent  pas  toujours  dans 
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les  mêmes  voies;  Mary  Wallace  est  tellement 
attachée  aux  convenances,  et  elle  apprécie  à 
un  si  haut  point  l'éducation. 

—  Je  vous  comprends,  Anna.  Mais  Guert 
est  d'une  nature  si  noble,  il  reconnaît  ses  dé- 
fauts avec  tant  d'humihté  et  de  candeur  !  Il 
n'est  pas  possible  d'aimer  une  femme  avec  plus 
d'ardeur  qu'il  n'aime  Mary  Wallace.  Son  ex- 
trême prudence  est  une  vertu  à  ses  yeux,  quoi- 
qu'il en  souffre. 

—  Je  ne  puis  changer  le  caractère  de  Mary 
Wallace,    Corny,   dit  Anna  avec  un  sourire 

.mélancolique  et»  d'un  ton  qui  semblait  dire  : 
«  Si  je  le  pouvais ,  les  quahtés  de  Guert  au- 
raient bientôt  fait  oublier  ses  défauts.  »  Mary 
est  Mary,  et  il  faut  la  prendre  telle  qu'elle  est. 
Peut-être  demain  réussirai-je  à  fixer  ses  irré- 
solutions, car  il  est  certain  que  les  derniers 
événements  ont  singulièrement  grandi  M.  Ten 
Eyck  dans  l'estime  de  ses  amis.  Mais  Mary  est 
orpheline,  et  elle  est  habituée  à  regarder  la 
prudence  comme  sa  principale  protection. 
Maintenant,  Corny,  partez ,  afin  de  ne  pas 
manquer  à  votre  devoir. 

Anna  me  quitta  précipitamment,  mais  non 
sans  me  donner  les  marques  d'un  vif  attache- 
ment. Je  la  pressai  sur  mon  cœur,  car  ce  né- 
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tait  pas  le  moment  d'affecter  la  réserve.  Ni  moi, 
ni  elle,  ne  fûmes  moins  heureux  pour  avoir 
échangé  en  cet  instant  fatal  ces  tgreuves  de 
notre  amour  mutuel. 

Au  moment  précis  où  j'entrais  dans  la  cour, 
j'entendis  les  Hurons  pousser  au  dehors  des 
hurlements  que  l'expérience  que  j'avais  acquise 
me  fit  reconnaître  pour  le  signal  de  l'attaqué. 
Un  feu  bruyant  succéda,  et  nous  nous  trouvâ- 
mes immédiatement  engagés  dans  un  combat 
très  vif.  Nous  avions,  de  notre  côté,  un  avan- 
tage qui  compensait  l'infériorité  de  notre  nom- 
bre. Tandis  que  deux  côtés  de  notre  maison 
fortifiée,  y  compris  celui  qui  seul  pouvait  être 
assailliavec  quelqueschances  de  succès,  étaient 
en  pleine  lumière  à  l'extérieur,  la  cour  restait 
plongée  dans  une  obscurité  suffisante  pour  que 
ses  défenseurs  fussent  à  peu  près  cachés  à  la  vue 
des  ennemis.  Cette  obscurité  n'était  pas  telle- 
ment épaisse  que  nous  ne  pussions  pas  nous 
voir  les  uns  les  autres;  mais  elle  était  assez 
profonde  pour  qu'il  fût  impossible  de  nous  dis- 
tinguer à  quelque  distance.  Vus  du  dehors, 
nous  nous  confondions  dans  l'ombre  vague  des 
pieux  qui  formaient  la  palissade. 

En  approchant  des  meurtrières,    à   travers 
squelles  nos  gens  faisaient  un  feu  continu  sur 
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les  noirs  démons  qui  rampaient  dans  la  prairie 
située  au  pied  des  rochers,  je  trouvai  Herman 
Mordaun|(|  Après  avoir  serré  ma  main  avec  af- 
fection, il  mapprit  qu'un  corps  considérable 
d'ennemis  était  réuni  sous  les  rochers  et  que 
Guert  s'était  chargé  du  soin  de  les  déloger.  11 
avait  pris  avec  lui,  dans  cette  intention,  Dirck. 
Jaap,  et  trois  ou  quatre  de  nos  hommes  les 
plus  intrépides,  ainsi  que  les  deux  Indiens.  Le 
plan  qu'il  avait  formé  pour  atteindre  son  but, 
était  hardi  et  digne  en  tous  points  d'un  chef 
tel  que  lui.  Comme  le  salut  de  Ravensnest 
pouvait  dépendre  du  succès  de  cette  opération, 
j'entrerai  à  cet  égard  dans  quelques  détails  es- 
sentiels. 

Les  deux  faces  de  la  maison  regardaient  le 
nord  et  le  sud.  L'entrée  était  à  l'ouest,  et  par 
conséquent  les  ailes  s'étendaient  à  Test  et  à 
l'ouest.  L'incendie  avait  été  allumé  à  l'angle 
nord-est  du  bâtiment ,  à  l'endroit  où  les  fon- 
dements de  là  maison  s'appuyaient  sur  les  bords 
des  rochers.  Il  en  résultait  que  les  parties  de  la 
maison  exposées  au  nord  et  à  l'est  étaient 
éclairées  par  une  vive  lumière,  tandis  que  celles 
qui  regardaient  l'ouest  et  le  sud  restaient  plon- 
gées dans  une  profonde  obscurité.  Il  n'était 
pas  impossible,  en  sortant  par  la  porte  de 
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roiiest  (le  ioiiniet  à  la  tcte  d'une  troupe  [fou 
nombreuse,  ailtôtir  de  l'angle  siul-oiiest  de  la 
maison,  et  de  parvenir  assez  près  des  rochei-s 
où  l'on  supposait  que  les  sauvages  étaient  ras- 
semblés, et  logés  précisément  sous  nos  palissa- 
des, ponrêtre  à  portée  de  leur  envoyer  une  dé- 
charge efficace,  qui  fournirait  peut-être  l'occa- 
sion favorable  de  les  chasser  de  leur  retraite. 
Telle  était  la  riature  de  l'entreprise  dont  mon 
ami  s'était  chargé. 

—  Qui  garde  la  porte,  eu  attendant  ?  dê- 
mandai-je. 

—  M.  Worden,  en  compagnie  de  votre  an- 
cienne connaissance  et  de  mon  nouveau  tenan- 
cier, jNewcome.  Tous  deux  sont  armés  comme 
des  gens  disposés  à  combattre,  non-seulement 
l'ennemi  immatériel,  mais  aussi  celui  qui  est 
répandu  dans  la  plaine,  lorsque  l'occasion  s'en 
présentera.  Réellement,  M.  Worden  a  montré 
le  courage  d'un  homme  en  cette  circon- 
stance. 

Sans  répliquer,  je  quittai  Hermann  Mordaunt 
et  je  m'avançai  vers  la  porte,  car  il  y  avait  peu 
de  choses  à  faire  dans  la  cour.  Nous  y  étions  en 
force,  plus  nombreux  peut-être  même  qu'il 
n'était  nécessaire.  Mais  la  tentative  de  Guert. 
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la  garde  de  la  porte  et  surtout  l'incendie  m'ins- 
piraient de  sérieuses  inquiétudes. 

Je  ne  tardai  pas  à  me  trouver  aux  côtés  de 
M.  Worden.  Il  est  certain  que  le  révérend  était 
à  son  poste,  côte  à  côte  avec  Jason  Newcome. 
Ils  était  chargés  d'ouvrir  la  porte  sans  délai  à 
nos  amis  lorsqu'ils  se  préscntraient,  et  de  la 
fermer  au  contraire  avec  tous  ses  verroux  et 
toutes  ses  barres  si  l'ennemi  cherchait  à  péné- 
trer dans  la  place.  M.  Worden  et  son  compa- 
gnon paraissaient  comprendre  parfaitement 
l'importance  de  la  mission  qui  leur  était  con- 
liée,  et  je  leur  demandai  la  permission  de  passer 
outre.  Mes  pas  se  portèrent  d'abord  du  côté  du 
feu,  car  je  craignais  qu'Herman  Mordaunt  n'eût 
trop  de  confiance  dans  les  moyens  qu'il  avait 
préparés  pour  l'éteindre,  et  que  notre  sécurité 
ne  fût  compromise  de  ce  côté.  Au  sortir  de  la 
maison,  je  me  glissai  le  long  du  mur  d'enceinte 
vers  l'angle  nord-ouest  du  bâtiment.  C'était  le 
seul  endroit  d'où  je  pusse  examiner  le  foyer  de 
l'incendie. 

Le  contraste  de  l'éclatante  lumière  qui  se 
répandait  dans  les  champs  et  sur  les  souches 
comprises  dans  le  rayonnement  des  flammes, 
ajoutait  à  ma  sûreté.  Les  troncs  brûlés  pour  la 
plupart  lors  des  travaux  de  défrichements,  et 
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noircis  comme  des  tisons  éteints,  semblaient 
s'agiter  au  sein  de  la  lumière  flottante,  et  deux: 
fois  je  m'arrêtai  avant  d'atteindre  Tangle  de  la 
maison  vers  lequel  je  me  dirigeais,  dans  la  pen- 
sée que  j'étais  au  moment  d'une  rencontre  avec 
des  sauvages  imaginaires.  Ces  alai-mes  étaient 
fausses  pourtant,  et  je  réussis  à  me  placer  au 
point  de  vue  vers  lequel  je  tendais.  Non-seule- 
ment les  pommes  de  pin  était  embrasées,  mais 
un  jet  de  flammes  con:\mençait  à  s'attacher  aux 
troncs  d'arbres  de  la  maison,  et  nous  menaçait 
d'une  conflagration  rapide.  Le  danger  aurait 
été  plus  grand,  du  reste,  si  un  orage  soudain 
n'avait  passé  sur  nous  quelques  heures  seule- 
ment avant  le  commencement  du  combat. 
Comme  il  était  poussé  par  un  vent  du  nord, 
toute  la  partie  de  la  maison  qui  était  tournée 
de  ce  côté,  et  par  conséquent  celle  où  le  feu 
avait  été  allumé,  se  trouvait  très  heureusement 
mouillé  par  la  pluie.  Cet  orage  avait  éclaté 
lorsque  Muss  avait  déjà  commencé  à  amonceler 
les  pommes  de  pin,  sans  quoi  le  Huron  se  serait 
certainement  attaché  à  une  autre  partie  du 
bâtiment;  la  profonde  obscurité  qu'entretenait 
le  nuage  qui  avait  crevé  si  inopinément  sur  la 
maison,  devait  être  d'ailleurs  un  des  moyens 
de  succès  sur  lesquels  il  avait  compté.  Il  avaij 
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sans  doulo  continué  son  travail  pendant  tout  le 
temps  qu'avait  duré  l'orage. 

Deux  minutes  suffirent  pour  m'assurer  de  ces 
faits.  Au  bout  de  ce  court  espace  de  temps,  je 
revins  à  la  porte,  et  je  chargeai  Jason  de  ren- 
trer dans  la  cour,  et  d'engager  Herman  Mor- 
daunt  à  mettre  en  œuvre,  sans  perdre  un  mo- 
ment, tous  les  moyens  qu'il  pouvait  avoir  réunis 
peur  éteindre  l'incendie.  En  effet  les  flammes 
étaient  plus  monaçanles  pour  notre  sûreté 
que  n'aurait  pu  être  une  attaque  de  quelque 
aulre  nature  que  ce  fut,  qui  aurait  été  dirigée 
contre  nos  palissades,  dajis  l'obscurité  de  la 
nuit.  Jason  avait  du  sang-froid,  et  il  était,  en 
conséquence,  parfaitement  capable  de  remplir 
convenablement  une  mission  de  ce  genre.  11 
nous  quitta,  en  promettant  de  faire  diligence, 
et  je  me  dirigeai  alors  du  côté  qu'avait  pris  la 
troupe  deGuert.  Du  reste,  aucun  bruit  ne  s'était 
encore  élevé  sur  ce  point.  Ce  silence  avait  quel- 
que chose  d'alarmant,  quoiqu'il  fût  bien  diffi- 
cile de  penser  que  le  jeune  aventurier  avait  ren- 
contré l'ennemi  sans  qu'il  en  fût  résulté  une; 
collision  dont  le  bruit  serait  parvenu  jusqu'à 
nous.  Quekjues  coups  de  fusils  épars,  quoique 
tirés  généralement:  vers  la  partie  du  bâtiment 
située  à  l'ouest,  et  les  oudnlationsde  la  flamme. 
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étaient  les  seules  interruptions  apportées  au 
calme  de  mort  qui  régnait  en  ce  moment  dans 
les  environs. 

Ma  tentative  pour  atteindre  l'angle  sud-ouest 
de  la  maison,  fut  couronnée  par  un  succès 
égal  à  celui  que  j'avais  obtenu  lorsque  je  m'é- 
tais dirigé  vers  l'angle  nord-ouest.  11  semblait 
que  les  sauvages  eussent  entièrement  aban- 
donné ce  côté.  En  arrivant  à  l'angle,  je  vis  toute 
la  façade  méridionale  du  bâtiment  plongée 
dans  l'obscurité,  quoique  les  rayons  brisés  de  la 
flamme  permissent  d'apercevoir  dans  cette  di- 
rection les  flancs  raboteux  des  rochers.  Grâce 
au  faible  reflet  de  cette  lumière  .  ma  vue  put 
embrasser  dans  toute  son  étendue  le  côté  sudi 
du  bâtiment  où  j'étais  arrivé  ;  mais  il  me  fut 
impossible  d'apercevoir  le  moindre  signe  de  la 
présence  de  nos  amis.  Je  commençai  alors  à 
appréhender  que  l'aventureux  Albanien  n'eût 
commis  quelque  sérieuse  imprudence.  Tandis 
que  je  m'efforçais  d'obtenir  quelque  intelli- 
gence des  mouvements  de  Guert,  et  que  je  dé- 
vorais des  yeux  tous  les  objets  qui  m'apparais- 
saient  dans  l'obscurité,  je  sentis  qu'on  me  tou- 
chait légèrement  le  coude,  et  je  visa  mes  côtés 
un  sauvage  demi-nu  et  dans  tout  l'attirail  du 
combat.  J'en  vis  assez  pour  m'assurer  de  celte 
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circonstance,  mais  pas  assez  pour  distinguer 
les  traits  de  cet  Indien.  Déjà  je  saisissais  la 
poignée  de  mon  couteau  de  chasse,  lorsque  la 
voix  de  Trackless  arrêta  mon  bras. 

—  Trop  imprudent\  dit  l'Onondago  avec 
emphase;  tète  trop  jeune,  mais  bonne  ;  cœur 
bon  ;  tête  très  mauvaise.  Trop  de  feu  là-bas; 
obscurité  ici  ;  bien  meilleur. 

Cette  critique  caractéristique  de  la  conduite 
du  pauvre  Guert,  expliquait  suffisamment  toute 
l'affaire.  Guert  s'était  placé  dans  une  position 
oii  l'Onondago  avait  refusé  de  rester  ;  en  d'au- 
tres termes,  il  était  arrivé  jusqu'au  bord  du  ro- 
cher, dans  un  endroit  où  la  lumière  des  flam- 
mes ne  pouvait  manquer  de  dé  v  oi  1  er  sa  présence . 
Cependant  aucun  signe  de  sa  manœuvre  hardie 
ne  se  révélait  encore,  et  j'étais  sur  le  point  de 
longer  le  mur  méridional  du  bâtiment  pour  le 
joindre,  lorsque  Trackless  me  toucha  le  bras 
une  seconde  fois  en  disant  :  «  là  bas.  » 

11  n'était  que  trop  certain  que  nos  amis  se 
trouvaient  à  l'endroit  désigné  par  l'Indien. 
Guert  s'était  dirigé  de  manière  à  s'avancer  sur 
une  pointe  saillante  du  rocher,  où  il  se  trouvait 
admirablement  placé  pour  balayer  l'ennemi, 
qui  était  supposé  grimper  sur  les  palissades  , 
avec  l'intention  défaire  une  irruption  soudaine 
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dans  l'intérieur  du  bâtiment.  Mais  cette  posi- 
tion était  en  même  temps  trop  éloignée  pour 
n'être  pas  très  périlleuse.  Nos  amis  s'étaient 
glissés  jusque  là,  grâce  à  l'obscurité  ;  or,  comme 
je  l'ai  dit,  si  la  position  était  admirablement 
prise  au  point  de  vue  de  l'attaque ,  elle  était 
fort  mal  choisie  pour  la  retraite,  car  elJe  n'é- 
tait pas  éloignée  de  moins  de  cent  verges  du 
lieu  où  j'avais  cru  trouver  Guert  et  les  siens. 
Cette  manœuvre  s'accordait  si  bien  avec  le  ca- 
ractère de  Guert,  que  je  ne  pus  m'empêcher 
d'admirer  sa  hardiesse,  tout  en  blâmant  son 
imprudence.  Cependant  il  n'était  plus  temps 
de  le  rejoindre,  ni  de  l'avertir  des  dangers  aux- 
quels il  s'exposait.  Nous  étions  placés  tellement 
en  arrière,  que  nous  pouvions  apprécier  plei- 
nement toute  l'étendue  de  son  danger  ,  dont 
sans  doute  il  n'était  pas  lui-même  en  position 
de  se  rendre  compte.  La  petite  troupe  de  nos 
amis  était  parvenue  en  ce  moment  à  l'extrémité 
de  la  pointe.  Tous  ceux  qui  la  composaient 
f  ranchaient  en  relief  sombre  sur  le  fond  rouge 
de  la  flamme,  nous  pouvions  distinguer  chacun 
d'eux.  En  tête  venait  Guert,  le  plus  près  du 
bord  du  rocher,  et  penché  sur  l'ennemi.  Dirck 
était  à  ses  côtés.  Jaap  ,  coudoyé  par  l'Indien 
Juniper  se  tenait  sur  les  Jalons  de  DircU.  <'l  les 
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quatre  hardis  et  vigoureux  tenanciers  qui  fai- 
saient partie  de  l'expédition  s'avançaient  der- 
rière Jumper.  Tous  avaient  le  fusil  couché  en 
joue,  prêts  à  faire  feu. 

Je  respirais  à  peine,  dans  l'attente  des  ré- 
sultats de  cette  audacieuse  entreprise,  et,  lors- 
que je  vis  Guert  et  ses  compagnon-;  sortir  de 
terre  en  quelque  sorte,  et  se  montrer  en  plein 
à  la  lumière  du  foyer  qui  brûlait  au-dessous 
d  eux,  je  fus  violemment  tenté  de  crier  pour 
les  avertir  des  périls  auxquels  ils  s'exposaient  ; 
mais  mon  avertissement  n'aurait  eu  aucun 
résultat  utile,  et  ce  n'é'ait  pas  le  moment  des 
remontrances.  Guert  comprit  sans  doute  que 
sa  position  était  dangereuse  ,  aussi  prit-il 
promptement  sa  résolution.  11  n'yavait  pas  plus 
de  dix  secondes  que  j'avais  vu  les  formes  de  nos 
amis  se  deisincren  sombre  reliefsur  le  terrain, 
lorsqu'ils  déchargèrent  toas  ensemble  leurs 
carabines,  avec  une  telle  précision,  qu'on 
n'enlendit  qu'un  seul  coup.  Un  instant  s'écoula, 
pendant  lequel  un  silence  de  mort  régna  dans 
les  champs  aussi  bien  que  dans  l'intérieur  du 
bâtiment; puis  une  décharge  partit  de  derrière 
les  souches  à  une  petite  distance  de  la  partie  du 
bâtiment  où  nous  étions,  et  tous  les  sauvages 
qui  n'avaient  pas  été  blessés,  s  élançèreal  entre 
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nous  et  la  porte  de  la  miiison,  mouvement  qui 
eut  pour  résultat  de  nous  couper  li  retraite.  Je 
vis  tomber  deux  des  tenanciers  ainsi  que  l'In- 
dien. Celui-ci  sauta  en  l'air,  et  roula  jusqu'au 
bas  de  la  hauteur.  Mais  Guert,  Dirck ,  Jaap  cl 
les  deux  autres  tenanciers  s'étaient  élancés  en 
avant.  Alors  les  sauvages  poussèrent  des  hurle- 
ments tels  qu'un  gosier  humain  ne  m'eût  pas 
semblé  capable  auparavant  d'en  produire  de 
pareils,  et  en  même  temps  la  campagne  tout 
entière  de  notre  côté  s'anima  sous  les  pas  d'une 
multitude  d'ennemis.  Comme  pour  rendre  la 
scène  plus  effrayante  encore,  i!  arriva  queMor- 
daunt  avait  précisément  choisi  ce  moment  pour 
éteindre  l'incendie,  en  versant  sur  le  foyer 
l'eau  qui  avait  été  apportée  à  cet  effet.  La  lu- 
mière disparut  aussi  subitement  qu  ;  si  une 
lampe  avait  été  éteinte.  Ce  hasard  providentiel 
donna  au  moins  à  nos  amis  quelque  chance 
d'échapper.  Les  coups  de  fusil  se  répondaient 
sans  interruption,  mais  il  n'était  plus  possible 
d'ajuster. 

,  Lecombait  «'tait  devenu  une  mêlée.  Les 
sauvages  s'avançaient  en  rampant  dans  l'ombre 
et  en  poussant  des  hurlements  affreux,  et  il  en 
résultait  des  combats  corps  à  corps  dans  les- 
quels des  coups  terribles  étaient  donnés  et  reçus. 
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Guert  encourageait  ses  compagnons  à  fendre  ie 
flot  des  combattants,  d'un  ton  plein  de  confiance 
et  d'une  voix  forte  et  claire  qui  dominait  les 
clameurs  sauvages  de  nos  ennemis.  ïrackless 
et  moi  nous  déchargeâmes  nos  carabines  sur  les 
Hurons  qui  pressaient  nos  amis  de  plus  près, 
et  chaque  balle  parvint  certainement  à  son 
adresse.  Mais  il  était  difficile  de  savoir  que  faire 
ensuite.  Cependant  il  était  impossible  de  rester 
en  arrière  pendant  que  nos  amis  pouvaient  être 
écrasés  par  le  nombre.  En  conséquence,  nou<î 
tombâmes,  Susquesus  et  moi,  sur  les  derrières 
de  l'ennemi.  Cette  charge,  qui  avait  l'appa- 
rence d'une  sortie,  eut  un  résultat  décisif  ;  elle 
ouvrit  un  passage  à  Dirck  et  aux  deux  tenan- 
ciers qui  se  joignirent  à  nous.  Nous  commençâ- 
mes aussitôt  à  nous  retirer  pas  à  pas  en  faisant 
face  à  nos  ennemis.  Le  succès  de  notre  retraite 
eût  pu  être  très  douteux,  même  après  que  nous 
fûmes  parvenus  à  l'angle  sud-ouestdu  bâtiment, 
si  Herman  Mordaunt  n'était  accouru  à  notre 
aide  à  la  tête  d'une  demi-douzaine  de  ses  te- 
nanciers. Ce  renfort  se  présenta  sur  le  terrain 
avec  les  fusils  chargés,  et  une  seule  décharge 
opérée  lorsque  nous  fûmes  entrés  dans  les 
rangs  de  ceux  qui  venaient  à  notre  aide  fit  dis- 
paraître les  assaillants  presque  aussi  subitement 
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qu'ils  s'étaient  montrés.  En  réfléchissant  par  la 
suite  aux  événements  de  cette  triste  nuit,  j'ai 
toujours  pensé  que  la  plus  grande  partie  des 
forces  des  Hurons  avaient  commencé  un  mou- 
vement rétrograde  à  l'arrière-garde,  laissant 
leur  front  affaibli  et  sans  soutien,  avant  même 
que  le  renfort  amené  par  Herman  Mordauntfùt 
arrivé  à  notre  aide.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'ennemi, 
commeje  l'ai  dit,  regagna  ses  abris,  et  nous 
rentrâmes  dans  l'intérieur  du  bâtiment,  en 
prenant  soin  de  fermer  la  porte  etde  la  barrica- 
der avec  la  plus  grande  rapidité  possible. 

Je  puis  à  peine  décrire  le  changement  qui 
s'était  opéré  dans  l'aspect  des  choses  pendant 
le  cours  de  cette  nuit  féconde  en  événements.' 
Le  feu  était  complètement  éteint,  et  la  plus 
profonde  obscurité  avait  succédé  à  la  lumière 
rougeâtre  des  flammes.  Les  hurlements  des 
sauvages  et  les  cris  par  lesquels  nos  hommes 
avaient  quelquefois  salué  la  chute  d'un  de  leurs 
ennemis,  avaient  cessé.  Un  calme  aussi  profond 
que  celui  de  la  tombe  régnait  autour  de  nous  ; 
les  blessés  semblaient  craindre  même  de  se 
plaindre.  Les  nôtres,  qui  étaient  au  nombre  de 
quatre,  rentrèrent  avec  une  colère  silencieuse 
dans  la  maison  pour  y  chercher  les  soins  que 
réclamait  leur  état.  IV'ous  n'avions  plus  rien  a 
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craindre  des  ennemis  qui  s'étaient  logés  sous 
les  palissades,  car  les  rayons  du  soleil  levant 
venaient  préci.-émenl  de  paraître,  et  les  Indiens 
donnent  rarement  un  assaut  en  plein  jour.  En 
un  mot,  celte  nuit  au  moins  était  passée,  et 
rous  étions  encore  protégés  par  la  Providence. 
Herman  Mordaunt  songea  alors  à  se  rendre 
compte  exactement  de  sa  situation,  à  recon-î- 
naître  l'étendue  de  ses  pertes,  et,  autant  que 
possible,  à  apprécier  celles  qu'il  avait  fait  subir 
à  l'ennemi.  11  appela  Guert  pour  l'aider  dars 
cette  recherche,  maii  Guert  ne  put  être  re- 
trouvé! Jaap  aussi  était  absei;t.  Nous  fîmes  là 
revue  de  notre  monde,  et  il  fut  reconnu  que 
Guert-Ten-Eyck,  Jaap  Satanstoé,  Gilbert  Davis 
et  Moyse  Mudge  nous  manquaient.  Jumper  ne 
paraissait  pas  non  plus;  mais  j'appris  à  nos 
compagnons  que  j'avais  vu  tomber  l'Indien  et 
les  deux  tenanciers.  Le  jourvint  bien  lentement 
au  milieu  du  trouble  et  de  l'agitation  causés 
par  ces  découvertes;  mais  il  ne  nous  apporta 
aucun  sujet  de  consolation.  Nous  nous  hasar- 
dâmes à  ouvrir  la  porte,  sachant  bien  que  les 
Indiens  ne  resteraient  pas  près  de  la  maison 
pendant  le  jour,  et,  après  avoir  examiné  l'as- 
pect des  dangereux  abris  qui  pouvaient  couvrir 
les  Indiens,  nous  nous  mîmes  à  la  recherche 
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des  cadavres  de  nos  amis.  Pas  un  Indien  ne  se 
montra.  Nous  trouvâmes  Jumper,  éteitdu  mort 
au  pied  du  rocher.  Il  avait  été  scalpé,  ainsi  que 
Davis  et  Mudge  qui  gisaient  au  sommet.  Dirck 
avait  la  certitude  que  la  première  décharge 
avait  renversé  six  ou  sept  Hurons,  mais  les  ca- 
davres avaient  été  emportés.  Quant  à  Guert  et 
à  Jaap,  nous  ne  pûmes  trouver  aucunes  traces 
d'où  nous  puissions  inférer  s'ils  étaient  morts 
ou  vivants. 


XXVI. 


Ce  fut  un  moment  bien  pénible  pour  moi 
que  celui  où  Herman  Mordaunt  vint  me  cher- 
cher, une  heure  après,  pour  me  conduire  en 
présence  d'Anna  et  de  Mary  Wallace.  Un  éclair 
de  joie,  un  rayon  du  soleil  du  cœur  parut  sur 
les  traits  aimables  d'Anna,  lorsqu'elle  me  vit 
entrer  dans  l'appartement  sans  aucune  bles- 
sure :  mais  cette  joie  disparut  aussitôt  pour 
taire  place  à  la  douloureuse  sympathie  que  lui 
inspirait  le  chagrin  de  son  amie.  Quant  à  Mary 
Wallace,  la  mort  même  l'eût  à  peine  frappée 
d'une  pâleur  plus  grande,  et  n'eût  pas  imprime 
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à  sa  physionomie  une  expression  aussi  vive  de 
souffrance.  Anna  parla  la  première. 

—  Dieu  soit  loué  de  ce  que  cette  affreuse 
nuit  est  passée,  et  de  ce  que  mon  bien  aimé 
père  et  vous,  Corny,  avez  été  épargnés,  dit  la 
chère  en|jpint,  pressant  entre  ses  deux  mains, 
celle  que  je  lui  avais  tendue  ;  nous  pouvons 
être  reconnaissants  de  cette  faveur,  au  moins. 
Que  ne  pouvons-nous  en  dire  autant  de  tous 
les  autres? 

—  Dites-moi  toute  la  vérité,  sans  ménage- 
ment, Monsieur  Littlepage,  ajouta  Mary  ;  tout 
vaut  mieux  pour  moi  que  l'incertitude.  M.  Mor- 
daunt  dit  que  vous  connaissez  les  faits  mieux 
que  personne,  et  que  vous  pouvez  tout  me 
dire.  Parlez  donc,  quand  mon  cœur  devrait  se 
briser  en  vous  écoutant.  Est-il  mort?  '- 

—  J'espère  que  non,  grâce  à  Dieu.  Je  dirai 
même  que  je  ne  le  crois  pas.  Mais  je  crains 
qu'il  ne  soit  prisonnier. 

—  Grâces  vous  soient  rendues  pour  ce  mot, 
cher  Monsieur  Littlepage;  grâces  vous  soient 
rendues  pour  ce  mot  du  plus  profond  de  mon 
cœur.  Mais  croyez-vous  qu'ils  le  tortureront  ? 
Ces  Hurons  ne  torturent-ils  pas  leurs  prison- 
niers? Ne  me  cachez  rien,  Corny.  Vous  ne  pou- 
vez vous  imaginer  combien  je  me  possède  moi- 
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même,  et  avec  quelle  résolution  je  saurai  sup- 
porter la  vérité.  Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  me 
cachez  rien. 

Pauvre  fille!  au  moment  même  où  elle  pro- 
testait de  sa  force  et  de  son  courage,  elle  trem- 
blait de  la  tête  aux  pieds;  son  visage  avait  la 
pâleur  de  la  mort,  et  le  sourire  avec  lequel 
elle  parlait,  avait  quelque  chose  de  hagard. 
C'est  en  vain  qu'elle  eût  cherché  à  retenir 
l'explosion  de  cet  amour  comprimé  si  long- 
temps par  la  prudence.  Déjà,  depuis  plusieurs 
mois,  il  n'était  plus  possible  de  douter  qu'elle 
aimât  réellement  Guert,  et  que  son  amour  ne 
finît  par  l'emporter  sur  sa  réserve.  Mais  n'ayant 
jamais  éprouvé  auparavant  la  force  d'un  senti- 
ment si  longtemps  et  si  péniblement  contenu, 
je  confesse  que  l'explosion  d'une  souffraqce  si 
vive  dans  une  personne  si  délicate,  si  excellente 
et  si  aimable,  m'ôta  tout  mon  courage  et  toutes 
mes  forces.  Je  pris  la  main  de  Mary  Wallace,  et 
je  la  conduisis  à  une  chaise,  sachant  à  peine 
que  lui  dire  pour  relever  ses  esprits.  Cependant, 
ses  yeux  ne  se  détournaient  pas  de  moi,  comme 
si  elle  eût  espéré  de  lire  la  vérité  clans  ma  con- 
tenance, et  il  y  avait  dans  ses  regards  une 
anxiété,  une  détresse  et  une  prière  propres  à 
toucher  un  cœur  de  pierre. 
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—  Scra-t-il  torturé?  murmura- t-elle,  plutôt 
qu'elle  ne  le  demanda. 

—  j'espère  que  non,  Dieu  merci!  ils  ont 
aussi  pris  mon  esclave  Jaap,  et  il  est  beaucoup 
plus  probable  qu'il  sera  leur  victime  plutôt  que 
M.  Ten  Eyck. 

—  Pourquoi  Tappelez-vous  M.  Ten  Eyck? 
vous  l'avez  toujours  appelé  Guert  jusqu'ici; 
vous  êtes  son  ami,  vous  avez  bonne  opinion  de 
lui,  vous  ne  pouvez  avoir  moins  d'amilié  pour 
lui  maintenant  qu'il  est  misérable,  que  lors- 
qu'il était  heureux  et  qu'il  faisait  l'orgueil  de 
tous  les  siens  par  sa  force  et  par  sa  mâle  beauté. 

—  Chère  miss  Wallace,  remettez-vous,  je 
vous  supplie  ;  croyez  que  personne  ne  restera 
plus  longtemps  que  moi  atlaché  à  (luert. 

■ —  Oui,  j'ai  toujours  pensé  cela,  je  l'ai  tou- 
jours senti.  Guert  ne  peut  avoir  des  sentiments 
ni  bas,  ni  médiocres,  puisque  un  homme  tel 
que  Corny  Littlepage  est  son  ami.  J'ai  écrit  à 
ma  tante,  et  il  ne  nous  convient  pas  d'être 
trop  téméraires  dans  nos  jugements.  Guert  Ten 
Eyck  ne  tardera  pas  à  renoncer  aux  folies  et  à 
la  fougue  de  la  jeunesse  ,  et  alors  nous  verrons 
briller  les  qualités  de  son  caractère,  ^'est-ce 
pas  vrai,  Anna? 

Anna,  agenouillée  à  côté  de  son  amie,  la 
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pressa  dans  ses  bras ,  attira  sa  tête  tremblante 
sur  son  sein ,  et  la  tint  un  moment  dans  cette 
position  avec  l'expression  d'une  amitié  conso- 
lante et  protectrice.  Peu  d'instants  après,  Mary 
Wallace  fondit  en  larmes,  et  j'ai  toujours  pen- 
sé que  ces  pleurs  ,  qui  la  soulagèrent,  grâce  à 
Dieu,  sauvèrent  sa  raison.  Peu  à  peu  la  pauvre 
affligée  devint  plus  calme  ;  elle  se  recueillit  en 
elle-même,  selon  son  habitude,  tandis  qu'Anna 
et  moi  discutions  les  chances  de  tirer  notre  ami 
des  mains  de  ceux  qui,  sans  doute,  l'avaient  fait 
prisonnier. 

Après  avoir  pesé  toutes  les  chances  et  toutes 
les  probabilités  dans  notre  esprit ,  je  promis  à 
mes  compagnes  de  ne  pas  perdre  un  moment 
pour  éclaircir  tout  ce  qui  avait  rapport  au  sort 
de  Guert.  et  pour  faire  tout  ce  qui  serait  en 
mon  pouvoir  pour  le  sauver. 

—  Vous  ne  me  tromperez  pas,  Corny,  mur- 
mura Mary  Wallace,  pressant  dans  ses  deux 
mains  la  main  que  je  lui  tendais  pour  prendre 
congé  d'elle  ;  je  sais  que  je  peux  me  fier  à  vous, 
car  il  se  vante  d'être  votre  ami. 

Un  sourire  mélancolique  d'Anna  augmenta 
la  force  de  cette  requête  ;  et  je  me  précipitai 
en  dehoi's  de  l'appartement,  péniblement  af- 
fecté d'abandonner  cette  pauvre  affligée,  et  ce- 
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pendant  incapable  de  rester  plus  longtemps 
près  d'elle.  Je  trouvai  Herman  Mordaunt  dans 
la  cour,  engagé  dans  une  conversation  ani- 
mée avec  Susquesus ,  et  je  les  rejoignis,  déter- 
miné à  ne  pas  perdre  un  seul  moment  pour 
epérer  le  salut  de  mon  compagnon. 

—  Je  parlais  précisément  à  Trackless  de 
cette  affaire,  répondit  Herman  Mordaunt,  aus- 
•itôt  que  je  lui  eus  expliqué  mes  intentions, 
et  maintenant,  j'attends  sa  réponse.  Pensez- 
vous,  Trackless,  qu'on  puisse  envoyer  avec  sé- 
curité un  messager  aux  Hurons,  pour  s'enqué- 
rir de  nos  amis,  et  pour  traiter  avec  ceux  qui 
les  ont  faits  prisonniers  ? 

—  Ne  pas  envoyer?  Pourquoi  non?  répli- 
qua l'Indien  ;  l'homme  rouge ,  joyeux  de  voir 
le  messager  ;  va  lorsqu'il  a  besoin  ;  revient 
lorsqu'il  a  besoin  ;  comment  faire  un  marché 
s'il  scalpait  le  messager? 

J'avais  entendu  dire  que  les  tribus  les  plus 
sauvages  respectaient  toujours  un  messager; 
et,  en  effet,  la  nécessité  d'agir  ainsi  était  par 
elle-même  une  sorte  de  garantie.  Il  est  cer- 
tain que  le  porteur  d'un  pavillon  parlemen- 
taire pouvait  courir  plus  de  dangers  avec  les 
sauvages ,  que  s'il  s'était  agi  d'aller  dans  le 
camp  d'hommes  civilisés.  Mais  les  Indiens  du 
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Canada  avaient  longtemps  servi  avec  les  Fran- 
çais, et  leurs  che  s  avaient  acquis,  sans  aucun 
doute,  quelques  notions  des  usages  de  la  guerre 
parmi  les  visages  pâles.  Sans  grande  ré  flexion 
pourtant,  et  obéissant  simplement  à  l'impul- 
sion qui  me  portait  à  secourir  mon  ami  et  mon 
escîave,  car  le  sort  de  Jaap  excitait  au  plus 
haut  point  mon  intérêt,  je  m'offris  à  porter  le 
drapeau  de  parlementaire.  Herman  Mordaunt 
secoua  la  tête  et  sembla  peu  disposé  à  accéder 
à  ma  demande. 

—  Anna  ne  me  pardonnerait  pas  d'avoir 
consenti  à  cela,  réponJit-il.  Vous  ne  devez  pas 
oublier,  Corny,  que  toutes  vos  actions  ont 
maintenant  leur  écho  dans  une  âme  tendre  et 
sensible,  et  il  ne  vous  est  pas  permis  de  vous 
conduire  comme  un  garçon  insouciant  qui 
n'est  responsable  que  de  lui-même.  Il  vaudrait 
beaucoup  mieux  envoyer  cet  Onondago,  s'il  y 
consentait.  11  connaît  les  hommes  rouges  et 
saurait  mieux  qu'aucun  de  nous  interpréter 
leurs  pensées.  Qu'en  dites-vous,  Susquesus? 
Voulez -vous  être  notre  messager  auprès  des 
Hurons? 

—  Certainement;  pourquoi  n'irai-je  pas, 
s'il  le  faut?  Bon  d'être  messager  quelquefois  | 
où  est  le  vvampum  ?  Que  leur  dirai-je  ? 
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Ainsi  encourngés,  nous  délibérâmes,  et  Sus- 
quesusse  prépara  au  départ.  Il  déposa  toutes  ses 
armes,  effaça  les  signes  de  guerre  qui  étaient 
peints  sur  sa  figure,  mit  une  chemise  de  cali- 
cot sur  ses  épaules  et  prit  des  allures  toutes 
pacifiques.  Nous  lui  donnâmes  un  petit  drapeau 
blanc,  tenant  pour  certain  que  les  chefs  hu- 
rons  comprenJraient  la  signification  de  ce 
drapeau,  et  pensant  qu'il  était  convenable 
qu'un  homme  chargé  d'un  message  de  la  part 
des  visages  pâles  portât  le  signe  ordinaire  d'une 
telle  mission  parmi  les  visages  pâles.  Susquesus 
trouva  d'ailleurs  quelques  fragments  de  wam- 
pum,  symbole  auquel  il  attachait  bien  plus  de 
confiance  qu'à  tout  autre.  Puis  il  partit,  char- 
gé d'otfiir  aux  Hurons  une  rançon  libérale,  em 
échange  de  Guert  Ten  Eyck  et  de  Jaap  Sa- 
tanstoé. 

Nous  ne  faisions  pas  de  doute  que  Tennemi 
ne  dût  être  trouvé  dans  le  ravin  ,  car 
ce  point  était  le  plus  favorable  aux  opérations 
du  siège,  attendu  qu'il  était  près  de  la  maison, 
qu'il  était  parfaitement  abrité  et  qu'il  fournis- 
sait de  l'eau,  du  bois  et  d'autres  commodités. 
De  ce  point  on  découvrait  Ravensnest  et  on 
pouvait  saiiir  toutes  les  chances  favorables  de 
l'attaquer.  C'est  U  que  Sus^usius  reçut  l'ordre 
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de  se  rendre,  mais  nous  ne  jugeâmes  pas  à  pro- 
pos de  gêner,  par  des  instructions  trop  précises, 
l'adresse  bien  connue  de  notre  négociateur. 
Plusieurs  d'entre  nous  accompagnèrent  l'Onon- 
dago  jusqu'à  la  porte,  et  nous  le  vîmes  traver- 
ser la  plaine ,  en  marchant  vers  la  forêt,  avec 
sa  rapidité  ordinaire.  Un  oiseau  aurait  pu  à 
peine  se  diriger  plus  directement  vers  son  but. 
La  demi-heure  qui  suivit  le  moment  où 
Susquesus  avait  disparu  à  l'entrée  du  ravin,  se 
passa  dans  une  anxiété  bien  pénible.  Nous  res- 
tâmes en  dehors  attendant  le  résultat  de  la 
conférence,  sans  excepter  Dirck,  M.  Worden, 
Jason  et  une  demi-douzaine  des  habitants  de 
Ravensnest.  A  la  fin  l'Onondago  reparut,  et,  à 
notre  grande  joie,  il  était  suivi  d'un  groupe 
d'Indiens  au  milieu  duquel  nous  vîmes  les  deux 
prisonniers.  Ils  étaient  hés,  mais  de  façon  à 
pouvoir  marcher.  Cette  troupe  d'Indiens  pou- 
vait être  composée  d'une  douzaine  d'hommes 
qui  étaient  tous  armés.  Elle  s'avança  lentement 
au  sortir  du  ravin  et  monta  sur  le  terrain  qui 
s'étendait  de  niveau  avec  la  maison.  LesHurons 
firent  halte  à  la  distance  de  400  verges.  En 
voyant  ce  mouvement,  nous  formâmes  de  notre 
côté   une    troupe  composée   exactement   du 
même  nombre  d'hommes,  et  nous  nous  avan,r| 
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çâmes  jusqu'à  la  distance  de  200  verges.  Arri- 
vés là,  nous  attendîmes  le  retour  de  notre  mes- 
sager qui  continua  son  chemin  après  que  les 
Huronsse  furent  arrêtés.  Les  choses  semblaient 
donc  se  présenter  d'une  manière  favorable. 

—  Nous  apportez- vous  de  bonnes  nouvelles? 
demanda  Herman  Mordaunt  avec  empresse- 
ment. Nos  amis  sont-ils  sains  et  saufs? 

—  Non  blessés,  faits  prisonniers  ;  sauter  sur 
eux,  dix,  deux,  six.  et  s'en  emparer  alors.  Ou- 
vrez les  yeux,  vous  verrez. 

—  Et  les  Hurons  semblent-ils  disposés  à  ac- 
cepter la  rançon?  Du  rhum,  des  fusils,  des 
couvertures  et  de  la  poudre,  vous  avez  tout  of- 
fert, j'espère,  Susquesus? 

—  Certainement,  rien  oublié,  cela  mauvais; 
disent  qu'ils  prendront  tout  cela ,  quelque 
chose  de  plus,  cependant. 

—  Et  ils  sont  venus  pour  traiter  avec  nous  ? 
Que  devons-nous  faire  maintenant,  Susquesus? 

—  Mettre  les  fusils  à  terre,  aller  près  d'eux 
et  parler.  Vous,  le  prêtre  et  le  jeune  chef;  tous 
trois.  Alors  trois  guerriers  déposeront  les  fusils, 
viendront  parler  aussi.  Prisonnier  attendra. 
Tout  cela  bon. 

Cette  explication  était  parfail^-ment  intriligi- 
l»lr.  et  jjensant  que  tout  v.o  qui  ressendtlorail 
T.   II.      '  19 
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à  de  l'hésitation  pouvait  rendre  la  position  de 
Guert  plus  désespérée,  nous  nous  préparâmes 
à  obéir  aux  instructions  de  l'Indien.  Je  vis  que 
Je  révérend  M,  Worden  n'avait  pas  un  goût 
très  prononcé  pour  cette  mission.  Mais  il  eut 
honte  de  rester  en  arrière  quand  il  vit  Herman 
Mordaunt  se  rendre  joyeusement  à  cette  entre- 
vue. Nous  nous  rencontrâmes  avec  trois  Hurons, 
parmi  lesquels  se  trouvait  l'ami  de  Jaap,  Muss, 
qui  était  évidemment  le  principal  personnage 
de  la  troupe.  Guert  et  Jaap  furent  retenus  à 
une  centaine  de  verges  environ  en  arrière, 
mais  assez  près  cependant  pour  que  nous  puis- 
sions leur  parler  en  élevant  la  voix.  Guert  était 
sans  habit  et  la  tête  découverte.  Ses  cheveux, 
naturellement  frisés,  flottaient  au  vent,  et  je 
crus  apercevoir  quelques  traces  de  sang  sur  son 
linge.  Etait-ce  le  sien  ou  celui  d'un  ennemi? 
Je  l'appelai,  et  lui  demandai  comment  il  se 
portait  et  s'il  n'était  pas  blessé? 

—  Rien  qui  vaiile  la  peine  d'en  parler, 
Corny  ;  je  vous  remercie,  répondit  Guert  avec 
son  air  de  bonne  humeur  habituelle  ;  ces 
gentlemen  rouges  m'ont  lié  à  un  arbre,  et  ont 
voulu  essayer  leijuel  lancerait  son  tomahawk  le 
plus  près  de  moi  cans  me  toucher.  C'est  un  de 
leurs  amusements  ordinaires,  et  j'ai  attrapé  une 
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égratignure  ou  deux  à  ce  jeu.  J'espère  que  ces 
dames  ont  bon  courage,  et  ne  se  sont  pas  lais- 
sées abattre  par  la  besogne  de  la  dernière  nuit. 

—  Nous  avons  de  bonnes  nouvelles  en  ce  qui 
vous  concerne,  Guert.  —  Susquesus,  demandez 
à  ces  chefs  si  je  puis  aller  près  de  mon  ami  pour 
lui  dire  quelques  mots  de  consolation.  Sur  mon 
honneur,  aucune  tentative  ne  sera  faite  pour  le 
délivrer  jusqu'à*  mon  retour  au  milieu  des 
nôtres. 

L'Onondago  traduisit  ce  que  je  venais  de 
dire  dans  le  langage  des  Hurons.  J'avais  t'ait 
cette  requête  hardie  sous  l'impulsion  d'un  sen- 
timent irrésistible;  je  fus  aussi  étonné  que 
charmé  de  voir  qu'elle  m'était  accordée.  Ces 
sauvages  se  lièrent  à  ma  parole,  et  se  reposè- 
rent sur  mon  honneur  avec  une  noblesse  qui 
aurait  fait  gloire  à  des  hommes  civilisés,  affec- 
tant de  ne  faire  aucune  attention  apparente  à 
mes  mouvements.  Il  était  trop  tard  pour  me 
rétracter,  quand  bien  même  j'en  aurais  eu  l'en- 
vie; laissant  Herman  Mordaunt  s'efforcer  de 
conclure  un  marché  avec  Muss  et  ses  deux 
compagnons,  je  m'avançai  hardiment,  quoique 
sansarmes,  vers  les  hommes  qui  tenaient  prison- 
niers Guert  et  Jaap.  Mon  approche  occasionna 
quelques  mouvements  en  sens  divers  parmi  les 
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sauvagos-,  cl  il  y  oui  un  échange  do  quesl ïnns 
et  de  réponses  entre  eux  et  leurs  cliels.  Ces  der- 
niers ne  dirent  (ju'une  on  deux  paroles,  mais 
d'nn  ton  plein  d'autorité  et  avec  un  geste  de 
commandement.  Si  bref  qu'eût  été  cet  ordre,  il 
suffît  pour  me  faire  respecter,  et  durant  tout 
le  cours  de  ma  conversation  avec  Guert,  non 
seulement  je  ne  fus  pas  molesté,  mais  on  ne 
m'adressa  même  pas  la  parole. 

—  Le  ciel  vous  récompense,  Corny,  pour  ce 
que  vous  faites-là,  s'écria  Guert  avec  senti- 
ment, au  moment  oli  nous  échangions  un  cha- 
leureux serrement  de  main.  Il  y  a  de  l'amitié 
et  du  courage  à  venir  ainsi  se  mettre  dans  la 
gueule  du  lion.  Ne  restez  qu'un  moment,  je 
vous  prie,  de  peur  qu'il  ne  résulte  quelque  mal- 
heur de  votre  démarche.  Ce  serrement  de  main 
vaut  un  royaume  pour  un  homme  dans  ma 
situation;  mais  souvenez-vous  d'Anna.  Ah! 
Corny,  mon  cher  ami,  je  serais  heureux, 
même  ici,  si  je  pouvais  penser  que  Mary  Wal- 
lace  est  affligée  de  ma  situation. 

—  Soyez  heureux  alors,  Guert.  Mon  unique 
but.  en  venant  vous  trouver,  a  été  de  ^ous 
dire  de  tout  espérer  d(*  ce  côté.  Vous  pouvez 
compter  qu'il  ii'v  aura  plus  ni  réserv<'.  ni  hési- 
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latioii.  ni   mécomptes,    lorsqu'une    fois  vous 
nous  serez  rendu. 

—  Monsieur  Littlepage,  vous  ne  voudriez  pas 
vous  jouer  des  sentiments  d'un  malheureux 
prisonnier  qui  est  suspendu  entre  les  tortures 
et  la  mort  !  Je  peux  à  peine  en  croire  mes  sens. 
Sans  doute  vous  ne  voudriez  pas  vous  moquer 
de  moi. 

—  Croyez  tout  ce  que  je  vous  dis,  ou  plutôt 
tout  ce  que  vous  désirez.  Guert.  Il  est  rare 
qu'un  homme  soit  aimé  comme  vous  l'êtes,  et 
cela,  je  vous  l'affirme  ;  maintenant,  je  vous 
quitte  afin  d'aider  Herman  Mordaunt  à  vous 
ramener  là  où  vous  pourrez  vous  convaincre  de 
ce  que  je  vous  dis.  par  tos  propres  oreilles, 
comme  je  m'en  suis  convaincu  par  les  miennes. 

Guert  ne  fit  aucune  réponse,  et  je  m'aperçus 
qu'il  était  profondément  ému.  Je  lui  serrai  la 
main,  et  nous  nous  quittâmes,  pleins  d'espoir, 
de  mon  côté,  du  moins,  que  notre  séparation 
serait  courte.  J'ai  quelque  raison  de  croire  que 
Guert  pleura.  En  effet,  en  me  retournant,  je 
remarquai  qu'il  cherchait,  en  détournant  la 
tête,  à  dérober  son  émotion  à  ceux  qui  étaient 
le  plus  près  de  lui.  Je  n'avais  jeté  qu'un  coup- 
d'œil  à  Jaap.  11  était  retenu  un  peu  en  arrière 
dan»  la  ôituation  qui  convenait  a  sa  couleur; 


mais  il  étudiait  l'expression  de  ma  physiono- 
mie avec  la  vigilance  d'un  chat.  Je  crus  qu'il 
\aîait  mieux  ne  pas  lui  adresser  la  parole,  et  je 
me  bornai  à  lui  faire  en  secret  un  signe  d'en- 
couragement. 

—  Ces  chefs  ne  sont  pas  favorablement  dis- 
posés, Corny,  me  dit  Herman  Mordaunt  lors- 
que je  le  rejoignis;  ils  m'ont  donné  à  entendre 
que  Jaap  ne  pouvait  être  délivré  à  quelque  j  rix 
que  ce  soit.  Ils  veulent  avoir  sa  chevelure,  sui- 
vant ce  que  m'a  dit  Susquesus,  en  revanche  du 
traitement  rigoureux  qu'il  parait  avoir  inflige 
à  l'un  de  leurs  chefs.  Pour  me  servir  de  leur 
langage,  ils  ont  besoin  de  sa  chevelure  pour  en 
faire  un  emplâtre  sur  le  dos  de  ce  chef.  Son 
sort  parait  décidé,  et  ils  ne  lent  amené  ici  que 
pour  faire  naitre  dans  son  cœur  des  espérances 
qui  doivent  être  cruellement  trompées.  Ces  mi- 
sérables ne  se  sont  pas  fait  scrupule  de  l'avouer 
dans  leur  langage  sentencieux.  Quanta  Guert, 
ils  disent  qu'il  a  tué  deux  de  leurs  guerriers, 
que  les  femmes  (!e  ces  guerriers  pleureront 
leurs  maris  et  ne  pourront  pas  être  facilement 
consolées,  à  moins  de  voir  également  sa  che- 
velure. Cependant  ils  offrent  de  le  relâcher  aux 
conditions  suivantes  :  Ils  échangeront  Guert 
contre  deux  de  ceux  d'entre  nous  qu'ils  ap- 
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pellent  des  chefs,  ou  contre  quatre  autres  indivi- 
dus. Si  nous  n'acceptons  pas  cette  condition,  ils 
consentent  à  le  relvncher  contre  deux  de  nos 
hommes,  et  contre  l'abandon  de  Ravcnsnest 
dont  nous  nous  éloignerions  tous  avant  que  le 
soleil  se  soit  levé  au-dessus  de  nos  têtes. 

—  Conditions  que  vous  ne  pouvez  accepter 
en  aucun  cas,  je  le  crains,  Monsieur. 

—  Certainement  non  ;  il  ne  peut  être  ques- 
tion de  livrer  deux  de  nos  gens  à  ces  sauvages. 
Non,  quand  môme  il  s'agirait  de  sauver  ma 
propre  vie.  Quant  à  Ravensnest  et  à  ce  qu'il 
renferme,  je  l'abandonnerais  bien  volontiers, 
à  l'exception  de  quelques  papiers,  si  j'avais  le 
moindre  espoir  que  les  chefs  pourraient  retenir 
leurs  subordonnés.  Mais  l'alTreux  massacre  de 
William-Henry  est  encore  trop  récent  pour  que 
nous  concevions  aucune  espérance  de  celte 
sorte.  Ma  réponse  est  déjà  donnée  et  nous  som- 
mes au  moment  de  nous  séparer  ;  peut  être, 
lorsqu'ils  nous  verront  déterminés,  pourront- 
ils  se  décider  à  se  relâcher  quelque  peu  de  leurs 
prétonlions. 

Un  grave  salut  de  la  main  nous  fut  adressé  par 
Muss,  qui  s'était  conduit  avec  une  grande  di- 
gnité pendant  tout  le  cours  de  cette  eatrovue; 
cl  les  trois  Huroas  se  retirèrent  eusemble. 
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—  Très  bon  de  partir,  dit  Susquesus  d'un 
ton  significatif;  Maybé  cherche  son  fusil.  Hu- 
ron  irrité. 

Sur  cet  avertissement,  nous  retournâmes 
vers  nos  amis  et  nous  reprimes  nos  armes.  Je 
tiens  une  partie  de  ce  qui  succéda  du  récit 
des  autres  et  une  partie  du  témoignage  de  mes 
propres  yeux.  Il  parait  que  Jaap  avait  com- 
pris tout  d'abord  que  sa  position  était  dé- 
sespérée. Le  souvenir  de  ses  premiers  torts  en- 
vers Muss,  dont  il  était  plus  spécialement  le 
prisonnier,  augmentait  très  probablement  ses 
craintes,  et  sa  pensée  ne  cessa  pas  d'être  occu- 
pée du  dessein  d'obtenir  sa  liberté  par  des 
moyens  tout-à-fait  indépendants  de  la  négo- 
ciation qui  était  entamée.  Dès  l'instant  où  il  fut 
emmené  hors  du  ravin,  il  se  prépara  à  saisir 
les  plus  petites  chances  qui  s'offriraient  d'ac- 
complir son  projet.  Il  arriva  qu'un  des  sauva- 
ges se  plaça  de  telle  sorte  devant  le  nègre  qui 
était  retenu  en  arrière  tout  près  de  lui,  que 
Jaap  se  trouva  en  position  de  tirer  le  couteau 
du  Huron  de  sa  gaîne  sans  être  aperçu.  Il  choi- 
sit le  moment  où  je  me  trouvais  au  milieu  des 
Hurons,  et  où  tous  les  veux  étaient  fixés  sur 
moi  pour  opérer  cette  soustraction.  Guert  et 
lui  avaient  les  bras  liés  jusqu'au  coude,  et  fixés 
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dci'i'ière  le  dos,  et  lorsque  Guert  louriia  la  tète 
pour  cacher  ses  larmes,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
Jaap  réussit  à  couper  les  cordes  qui  rete- 
naient ïen  Eyck.  Cela  ne  put  être  fait  que  tan- 
dis que  les  sauvages  me  suivaient  des  yeux  dans 
ma  retraite.  En  même  temps,  Jaap  passa  le 
couteau  à  Guert,  qui  lui  rendit  le  même  ser- 
vice. Comme  les  Indiens  n'avaient  pas  pris  l'a- 
larme, les  prisonniers  restèrent  un  moment 
sans  agir,  tenant  leurs  bras  derrière  le  dos 
comme  s'ils  étaient  encore  liés  ;  ils  profitèrent 
do  ce  répit  pour  examiner  leur  position. 

L'Indien,  qui  était  le  plus  près  de  Guert, 
avait  deux  fusils  :  le  sien  et  celui  de  Muss, 
tous  deux  appuyés  négligemment  contre  son 
épaule  et  les  crosses  à  terre.  Guert  désigna  de 
l'œil  ces  armes  à  Jaap,  et  lorsque  les  trois  chefs 
lurent  au  moment  de  rejoindre  leurs  amis  qui 
étaient  attentifs  à  tous  leurs  mouvements  pour 
deviner  le  résultat  de  la  conférence,  Guert 
saisit  ce  sauvage  par  le  bras  en  le  lui  tordant 
d'une  telle  force,  que  l'Indien  jeta  un  cri  de 
douleur.  Puis  il  saisit  un  fusil,  tandis  que  Jaap 
s'empara  de  l'autre.  Chacun  déchargea  son 
arme  et  tua  son  homme.  Alors  ils  tombèrent 
sur  leurs  gardiens  à  grands  coups  de  crosse. 
Cette  attaque  hardie,   quoique  désespérée  en 
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apparence,  clait  le  parti  le  plus  sngc  que  les 
prisonniers  pussent  prendre,  car  s'ils  s'étaient 
enfuis  immédiatement,  ils  auraient  laissé  à 
leurs  ennemis  le  moyen  d'envoyer  les  balles 
des  mousquets  à  leur  poursuite. 

Le  bruit  des  coups  de  feu  fut  le  premier 
avertissement  que  nous  reçûmes  de  l'entre- 
prise de  nos  amis.  Alors  je  ne  vis  pas  seulement, 
mais  j'entendis  le  coup  de  crosse  effrayant 
que  Jaap  asséna  sur  la  tête  de  Muss.  Ce  coup 
eut  peur  tfiet  débridera  la  fois  la  tête  du  lîu- 
ron  et  le  fusil.  Bien  que  la  crosse  fût  rompue, 
le  lourd  canon  restait  encore  dans  les  mains  du 
nègre  qui  s'en  servait  avec  une  force  devant 
laquelle  tout  fuyait,  il  e-t  à  peine  nécessaire  de 
dire  que  Guert  ne  restait  pas  inactif  dans  ce 
combat.  Il  se  battait  pour  Wary  Wallace  aussi 
bien  que  pour  lui-même,  et  il  avait  renversé 
deux  autres  Indiens  en  un  clin  d'œil.  Dirck, 
en  ce  moment,  rendit  un  important  service  à 
nos  amis.  Il  avait  son  fusil  à  la  main,  et  voyant 
qu'un  robuste  sauvage  était  sur  le  point  de  sai- 
sir Guert  par  derrière,  il  ajusta  cet  Indien,  et 
retendit  mort.  Ce  fut  le  commencement  d'une 
bataille  générale.  Les  deux  partis  commencè- 
rent à  tirer  l'un  n:r  l'aiitre,  y  compris  ceux 
des  ennemie  qui  étaient  encore  sous  le  couvert 
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de  la  forêt.  Intimidés  par  la  furie  de  l'attaque 
à  laquelle  ils  se  voyaient  en  butte,  le  petit  nom- 
bre des  Indiens  qui  se  trouvaient }  rès  dcGuert 
et  du  nègre  s'enfuirent  en  rampant,  et  avec  des 
hurlements  affreux  vers  leurs  amis.  Ils  laissaient 
leurs  prisonniers  libres,  mais  plus  exposés 
peut-être  qu'ils  n'étaient  môme  alors  que  les 
Jlurons  les  entouraient. 

Les  événements  se  succédèrent  avec  une  ef- 
frayante rapidité.  Giiert  ramassa  la  carabine 
d'un  Indien  blessé.  Jaap  en  (rouva  une  autre, 
et  ils  s'élancèrent  vers  nous  tels  que  deux  lions 
aux  abois,  tandis  que  les  balles  sifflaient  au- 
tour d'eux  à  chaque  pas.  De  notre  côté,  nous 
fîmes  feu  en  nous  avançant  à  la  rencontre  de 
nos  amis.  C'était  une  manœuvre  imprudente, 
car  le  corps  principal  des  Hurons  se  trouvant 
couvert  par  la  forêt,  le  combat  devenait  inégal. 
Mais  il  était  impossible  de  résister  à  l'élan 
sympathique  du  moment,  et  à  l'enthousiasme 
que  nous  inspirèrent  les  exploits  do  Guert  et  de 
Jaap,  accomplis  sous  nos  yeux.  Guert  s'écria  : 

—  Kurrah  !  Corny,  mon  noble  compagnon! 
chargeons-les  dans  la  foret.  Nous  n'y  laisserons 
p.is  une  seule  peau  rouge  en  moins  de  cinq 
minutes.  En  avant,  mes  amis,  en  avant,  tous! 

Les  circonstances  étaient  vraiment  entrai- 
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liantes;  nous  poussâmes  à  notre  tour  une 
exclamation,  et  tous  d'une  voix  nous  criâmes  : 
«  En  avant  !  »  Il  n'est  pas  jusqu'à  M.  Worden 
(jui  ne  joignît  sa  voix  à  nos  cris,  et  qui  ne  s'a- 
yançàt  résolument  en  avant.  Jason  aussi  prit 
bravement  part  au  combat,  et  nous  arrivâmes 
dans  la  forêt  avec  l'impétuosité  de  la  colère  de 
véritables  boules  dogues.  Je  m'imagine  que  le 
pédagogue  pensa  que  la  continuation  du  fer- 
mage de  son  moulin  dépendait  du  résultat  du 
combat.  Nous  réservâmes  notre  feu  jusqu'au 
dernier  moment,  et  nous  entrâmes  dans  la  fo- 
rêt après  avoir  reçu  la  décharge  des  ennemis, 
qui  ne  nous  lit  aucun  mal. 

Les  Hurons  furent  défaits  et  prirent  la  fuite. 
Quoiqu'il  soit  rare  de  voir  une  panique  disper- 
ser les  sauvages  guerriers  de  la  forêt,  ils  ne  se 
rallient  pas  ordinairement  sur  le  champ  de 
bataille,  lorsqu'ils  sont  en  fuite.  Une  fois  chas- 
sés du  terrain  contre  leur  volonté,  une  pour- 
suite active  a  habituellement  pour  effet  de  les 
disperser  pour  un  temps.  C'est  ce  qui  arriva. 
\  l'entrée  du  ravin,  je  ne  vis  et  n'entendis  plus 
d'ennemis.  Mes  amis  étaient  à  ma  droite  et  à 
ma  gauche,  criant  et  continuant  la  poursuite; 
maison  n'apercevait  pas  un  seul  sauvage.  Guert 
et  laap  étaient  en  avant,  car  nous  n'avions  pu 


les  rejoindre,  l'n  dcrnior  coup  paitil  des  rangs 
desHurons.il  fut  tiré  par  quelques  traînards  de 
la  troupe  des  Indiens  en  fuite. 

I^e  bruit  de  ce  coup  de  feu  résonna  au  loin 
dans  le  ravin  ;  ce  fut  comme  l'adieu  et  le  der- 
nier salut  de  nos  ennemis.  Ce  fut  pourtant  le 
coup  le  plus  fatal  qui  eût  été  tiré  dans  tout  le 
cours  du  combat.  .l'entrevoyais  Guert  à  travers 
les  arbres,  il  tomba.  En  un  instant,  je  fus  à  ses 
côtés. 

Quel  changement  que  celui  qui  fait  passer 
de  l'enthousiasme  du  triomphe  au  sentiment 
soudain  de  l'approche  de  la  mort  !  En  relevanl 
Guert  dans  mes  bras,  je  vis  à  l'expression  de 
sa  physionomie  que  le  coup  avait  été  fatal.  La 
balle  avait  traversé  le  corps  de  part  en  part, 
épargnant  les  os,  mais  offensant  les  organes 
vitaux.  Il  n'y  a  pas  à  se  tromper  à  l'expression 
qu'une  blessure  mortelle  imprime  à  la  physio- 
nomie d'un  homme.  La  nature  semble  avertir 
la  victime  de  son  sort.  Telle  me  parut  la  phy- 
sionomie de  Guert, 

—  Ce  coup  m'a  été  fatal,  Corny,  dit-il;  et 
il  semble  que  les  Hurons  l'aient  réservé  pour  le 
dernier.  J'espère  maintenant  qu'il  n'y  a  rien 
de  vrai  dans  ce  que  vous  m'avez  dit  de  Mary 
Wallace  ! 
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Ce  n'était  ni  le  temps  ni  le  lieu  d'entamer 
un  pareil  sujet.  Dès  l'instant  où  la  nouvelle  de 
la  chute  de  Guert  se  fut  répandue,  toute  pour- 
suite cessa  immédiatement,  et  chacun  \int  se 
ranger  autour  de  noire  ami  hlessé.  L'Indien 
seul  sembla  conserver  le  sentiment  de  l'impor- 
tance qu'il  y  avait  à  connaître  les  mouvements 
de  l'ennemi  ;  il  eût  fallu  quelque  chose  de  plus 
que  la  venue  soudaine  de  la  mort  parmi  nous 
pour  troubler  sa  philosophie.  Cependant  il 
considéra  Guert  un  moment  avec  gravité,  et 
non  sans  une  apparence  de  regret  ;  puis  il  se 
tourna  vers  Herman  Mordaunt  et  dit  : 

—  Cela  mauvais;  sauver  chevelure;  bon 
cela,  néanmoins.  Le  porter  à  la  maison.  Sus- 
quesus  suivra  les  traces  et  verra  ce  que  les  In- 
diens deviennent. 

L'avis  était  bon  ;  il  fut  convenu  que  Track- 
less  surveillerait  les  Hurons,  tandis  que  nous 
porterions  notre  ami  à  llavensnest.  Dirck  con- 
sentit à  nous  précéder,  afin  de  faire  connaître 
la  triste  vérité,  et  je  restai  aux.  côtés  de  Guert 
qui  me  tint  la  main  pendant  tout  le  trajet. 
Notre  cortège  était  bien  triste  pour  des  gens 
victorieux.  Aucune  blessure  sérieuse  n'avait  été 
reçue  par  aucun  de  nous,  Guert  excepté,  dans 
celte  malheureuse  affaire.  Je  ne  sais  en  vérité 
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si  deux  ou  trois  morts,  parmi  le  reste  de  la 
troupe,  nouÀ  auraient  causé  un  chagrin  aussi 
profond.  Déjà  nous  nous  étions  ace  nitumés  à 
notre  situation  :  c'est  une  chose  surprenante 
que  la  rapidité  avec  laquelle  un  homme  se 
transforme  en  soldat,  et  combien  il  faut  peu  de 
temps  pour  nous  familiariser  avec  la  mort  et 
pour  la  dépouiller  de  toutes  ses  terreurs.  Mais  il 
arrive  dans  les  armées  des  calamité:»  imprévues 
qui  pénètrent  les  hommes  du  sentiment  de  fai- 
blesse de  leur  nature  et  du  pouvoir  infini  de  la 
Providence.  Tel  avait  été  l'effet  de  la  mort  de 
lord  Howe  sur  le>  troupe>  assemblées  devant 
ïiconderoga;  telle  fut  rinfluence  de  la  chute 
de  Guert  sur  la  petite  troupe  réunie  pour  dé- 
fendre les  propriétés  et  les  foyers  de  Ravens- 
nest. 

En  arrivant  à  la  porte  de  la  maison,  nous 
trouvâmes  la  plupart  des  habitants  rassemblés 
dans  la  cour,  avec  tout  le  recueillement  d'une 
congrégation  réunie  pour  recevoir  un  mort. 
Herman  Mordaunt  avait  envoyé  Tordre  de  dis- 
poser sa  propre  chambre  pour  recevoir  le 
blessé,  et  c'e^t  là  (|ue  fut  transporté  Guert.  Dès 
qu'il  eut  été  mis  au  lit,  la  foule  s'écoula  silen- 
cieusement. Je  remarq  lai  q'ie  le  blessé  par- 
courait la  chambre  du  regard  avec  une  anxiété 
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manifeste,  et  je  lui  dis  à  voix  basse  que  j'allais 
chercher  les  clames.  Un  sourire  et  un  serre- 
ment de  main  me  prouvèrent  que  j'avais  par- 
laitement  interprêté  sa  pensée. 

Je  trouvai,  non  sans  quelque  surprise,  Mary 
Wallace  pâle,  il  est  vrai,  mais  comparative- 
ment calme  et  maîtresse  d'elle-même.  Ce  sen- 
timent des  convenances,  qui  semble  inné  chez 
une  femme  bien  élevée,  l'avait  avertie  de  la 
nécessité  de  conserver  son  sang-froid  ;  elle  crai- 
gnait d'ailleurs  que  l'explosion  de  ses  sentiments 
ne  fît  éprouver  au  blessé  une  émotion  dange- 
reuse. Quant  à  Anna,  elle  était  naturellement 
affligée  et  pleine  d'une  douce  et  tendre  sympa- 
pathie  pour  le  chagrin  de  son  amie. 

Aussitôt  que  je  leur  eus  appris  l'objet  de  ma 
visite,  elles  se  montrèrent,  toutes  deux,  prêtes 
à  se  rendre  auprès  de  Guert.  Comme  elles  con- 
naisssaient  le  chemin,  je  ne  crus  pas  devoir  les 
accompagner,  et  je  pris  à  dessein  une  autre 
direction,  afin  de  ne  pas  être  témoin  de  l'entre- 
vue. Anna  m'a  dit  depuis  que  le  sang-froid  de 
Mary  Wallace  ne  l'abandonna  pas.  Guert  lui 
exprimait  sa  gratitude  avec  tant  de  vivacité, 
qu'elle  s'abusa  au  point  de  croire  que  la  bles- 
sure n'était  pas  mortelle.  Quant  à  moi,  je  passai 
une  heure  à  examiner  l'état  des  choses  tant  à 
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l'intérieur  qu'à  l'extérieur  de  ia  maison,  afin 
tle  m'assurer  qu'il  n'a\ait  été  commis  aucune 
négligence  de  nature  à  compromettre  notre 
sûreté.  Je  retournai  ensuite  près  de  Guert,  et 
je  rencontrai  Herman  Mordaunt  à  la  porte  de 
la  chambre. 

—  Le  faible  espoir  que  nous  avions  est  éva- 
noui, me  dit-il  d'un  tonde  profond  regret;  le 
pauvre  Guert  a  reçu  une  blessure  mortelle , 
cela  n'est  que  trop  certain.  11  n'a  plus  que  quel- 
ques heures  à  vivre.  Plût  à  Dieu  que  la  maison, 
les  fermes  et  l'établissement  tout  entier  de  Ra- 
vensnest  fussent  ravagés  et  détruits,  et  qu'un 
pareil  malheur  ne  fût  pas  arrivé  ! 

Préparé  par  cet  avis,  je  ne  fus  pas  aussi  sur- 
pris que  je  l'aurais  été  en  toute  autre  occasion, 
du  grand  changement  qui  s'était  opéré  dans 
l'esprit  de  Guert,  pendant  la  courte  absence 
que  j'avais  faite.  Évidemment  il  prévoyait  sa 
fin  prochaine.  Et  cependant  il  était  calme;  je 
dirai  plus,  il  était  heureux,  du  moins  en  appa- 
rence. Son  affaiblissement  n'était  pas  tel,  qu'il 
ne  put  parler  distinctement  et  avec  une  sorte 
de  facilité.  Lorsque  le  mouvement  de  la  ma- 
chine humaine  est  subitement  interrompu  par 
une  lésion  des  organes  vitaux,  les  approches  de 
la  mort,  quoique  plus  rapides  que  dans  une 
r.  II.  20 
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maladie  ordinair»»,  sont  rarement  aussi  visibles, 
j'ai  dit  que  Guert  semblait  heureux,  malgr-é 
les  approches  évidentes  de  la  mort.  Anna  m'ap- 
prit e  isuite  que  Mary  Wallace  avait  avoué  son 
amour,  à  la  suite  d'un  énergique  appel  que  son 
adorateur  avait  fait  à  sa  sensibihté.  A  partir  de 
ce  moment,  il  donna  tous  les  signes  de  satis- 
faction d'un  homme  qui  meurt  content.  Le 
pauvre  Guert  avait  peu  pense  à  la  vie  future,  il 
s'était  peu  occupé  de  l'église  sur  la  terre;  il 
parait  que  Mary  Wallace,  habituellement  si 
réservée  et  si  taciturne  au  milieu  de  ses  amis, 
causait  fréquemment  de  ce  sujet  avec  Guert 
pendant  son  séjour  à  Albany,  et  qu'elle  avait 
fait  un  sérieux  effort  pour  élever  ses  idées,  sur 
cet'e  importante  question.  Guert,  sensible  au 
plaisir  de  recevoir  l'instruction  d'une  telle 
source  l'avait  toujours  écoutée  avec  attention. 
Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre,  on  venait 
précisément  de  faire  allu.-»iun  à  cetfe  matière. 

—  Auprès  de  vous,  ft.'ary,  disait  Guert,  te- 
niinl  la  main  de  sa  bien-aimée  et  sans  détacher 
un  seul  instant  ses  yeux  de  son  idole,  je  vaux  à 
peine  mieux  qu'un  païen.  Si  Dieu  me  fait  mi- 
séricorde, ce  sera  en  considération  de  vos  mé- 
rites. 

—  0  non  !  Guert,  ne  dites  pas  cela  ;  ne  pen- 
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sez  pas  ainsi,  s'écria  Mary  Wallace  ;  nous  rece- 
vrons tous  notre  pardon,  grâce  à  la  mort  et  à 
la  médiation  du  fils  de  Dieu.  Il  n'y  a  que  lui 
qui  puisse  nous  sauver,  cher  Guert,  et  je  vous 
supplie  de  ne  pas  penser  autrement. 

Guert  jeta  autour  de  lui  un  r3gard  embar- 
rassé et  pourtant  satisfait.  La  première  expres- 
sion provenait  sans  doute  de  ce  qu'il  ne  com- 
prenait pas  exactement  la  nature  de  cette 
mystérieuse  expiation  qu'il  est  plus  aisé  de 
sentir  que  de  comprendre.  Quant  à  l'expres- 
sion de  plaisir,  elle  était  causée  par  ces  mots  : 
«  Cher  Guert,  »  et  surtout  par  la  certitude  de 
posséder  les  affections  de  la  femme  qu'il  avait 
aimée  si  longtemps  sans  espérance.  Guert-Ten- 
Eyck  avait  un  caractère  hardi  et  décidé,  mais 
le  chrétien  le  plus  soumis  pouvait  à  peine  avoir 
un  plus  humble  sentiment  de  ses  péchés  et  de 
ses  fautes,  que  ce  jeune  homme,  de  son  propre 
mérite  pour  obtenir  les  prédilections  d'une 
femme  telle  que  Mary  Wallace.  J'ai  souvent 
été  surpris  qu'il  ait  eu  la  présomption  de  l'ai- 
mer, mais  je  suppose  que  cette  vanité  apparente 
devait  être  attribuée  à  l'irrésistibe  pouvoir 
d'une  passion  qui  e  .t  réputée  pour  la  plus  vio- 
lente de  toutes.  11  y  avait  aussi  une  sorte  a'ano- 
maiie  morale  en  ce  ^ue  deux  pertoancs  a' un 
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caractère  si  opposé  :  l'une  d'une  extrême  audace, 
l'autre  poussant  la  prudence  presque  jusqu'à  la 
pruderie  ;  l'une  si  gaie  qu'elle  semblait  vivre 
pour  le  plaisir,  l'autre  tranquille  et  j'éservée, 
eussent  conçu  l'une  pour  l'autre  une  sympathie 
aussi  forte;  et  pourtant  cela  était  ainsi.  J'ai 
entendu  dire  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  des 
personnes  d'un  caractère  aussi  opposé  éprouver 
de  l'intérêt  les  unes  pour  les  autres,  et  que  tel 
couple  à  qui  il  est  arrivé  d'associer  de  tels  con- 
trastes dans  un  commun  attachement  et  dans 
une  vie  commune,  ont  été  souvent  très  heu- 
reux. 

Mary  Wallace  perdit  toute  sa  réserve  sous 
l'empire  des  sentiments  de  tendresse  qui  domi- 
naient en  elle.  Pendant  toute  la  durée  de  cette 
matinée,  elle  veilla  sur  Guert  comme  une  mère 
veille  sur  son  enfant  malade.  S'il  s'agissait  d'a- 
paiser la  soif  du  blessé,  c'est  elle  qui  lui  présen- 
tait le  breuvage,  c'est  elle  qui  disposait  les 
oreillers  de  façon  à  recevoir  la  tête  souffrante 
de  son  amant.  En  un  mot,  elle  ne  permit  pas 
que  personne  se  plaça  entre  elle  et  l'objet  de 
son  affection. 

Il  y  eut  des  moments  où  la  sollicitude  de 
Mary  Wallace  se  manifesta  d'une  manière  extrê- 
mement touchante.  Anna  et  moi,  nous  savions 
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que  ses  pensées  se  tournaient  vers  le  grand 
changement  qui  s'approchait,  et  cependant  la 
tendresse  de  la  femme  surpassait  même  l'anxiété 
de  l'âme  chrétienne,  et  elle  ne  parla  pas  du 
sujet  de  ses  pensées  dans  la  crainte  d'irriter  la 
blessure  de  notre  ami.  A  la  fin  Guert  calma 
lui-même  une  inquiétude  qui  devenait  trop 
pénible  pour  durer,  en  amenant  la  conversation 
sur  ce  sujet.  Ses  pensées  se  tournèrent-elles 
naturellement  de  ce  côté,  ou  devina-t-il  l'in- 
quiétude qui  préoccupait  Mary  Wallace?  C'est 
ce  que  je  ne  puis  dire. 

—  Je  ne  puis  rester  longtemps  avec  vous 
maintenant^  Mary,  dit-il,  et  j'aimerais  à  voir 
M.  Worden  unir  ses  prières  aux  vôtres  en  ma 
faveur.  Corny  ira  chercher  le  ministre  pour  un 
vieil  ami. 

Je  disparus  de  la  chambre  et  fus  absent  dix 
minutes.  Ce  temps  suffit  à  M.  Worden  pour 
revêtir  les  insignes  de  ses  fonctions  sacrées, 
après  quoi  nous  nous  rendîmes  ensemble  à  la 
chambre  du  malade.  Certes,  notre  vieux  pas- 
teur n'avait  pas  la  manière  de  manifester  les 
vérités  de  la  religion  qui  est  usitée  dans  les  co- 
lonies, et  spécialement  dans  celles  situées  au 
nord  et  à  l'est  du  pays.  Mais  il  avait  dans  ses 
prières  un  ton  de  sincérité  qui  m'a  toujours 
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laissé  convaincu  de  la  loyauté  de  ses  senti- 
ments. J'avouerai  cependant  que  M.  Worden 
était  un  de  ces  ministres  qui  prient  beaucoup 
plus  sincèrement  pour  certaines  personnes  que 
pour  d'autres.  H  avait  une  grande  partialité 
pour  le  pauvre  Guert,  et  j'ai  la  persuasion 
que  cette  partialité  se  manifesta  dans  les  ac^ 
cents  de  son  invocation  en  cette  triste  circon- 
stance. 

Notre  ami  mourant  fut  soulagé  par  l'atten- 
tion qu'il  accorda  aux  cérémonies  de  l'église; 
il  avait  une  connaissance  générale  des  grandes 
vét'ités  dé  la  religion,  cette  connaissance  que 
tous  les  hommes  civilisés  acquièrent  par  l'édu- 
cation et  par  les  rapports  avec  leurs  semblables, 
mais  rien  déplus.  Il  comprit  qu'il  était  de  son 
devoir  de  prier,  et  je  ne  fais  pas  de  doute  qu'il 
ne  se  soit  imaginé  qu'il  y  a  des  temps  et  des 
saisons  où  ce  devoir  est  plus  impérieux  que 
dans  d'autres,  et  des  temps  et  des  saisons  où 
on  peut  se  dispenser  de  l'accomplir. 

Mary  Wallace  soigna  le  patient  pendant 
cette  triste  journée  avec  une  sollicitude  et  une 
tendresse  admirables.  Elle  semblait  ne  pas  con- 
naître la  fatigue.  Vers  le  soir,  juste  au  moment 
où  le  soleil  illuminait  la  cime  des  arbres  de 
ses  derniers  rayons,  elle  vint  nous  trouver. 
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Anna  et  moi,  avec  une  expression  de  plaisir 
peinte  dans  tous  ses  traits,  et  elle  nous  dit  à 
voix  basse  que  Guert  était  mieux.  Dix  minutes 
après,  je  m'approciiai  du  lit.  Le  patient  fit  un 
léger  mouvement  de  la  main  pour  me  dire  de 
m'approcher  plus  près  encore. 

—  Corny,  dit  Guert  d'une  voix  basse  et 
languissante,  tout  sera  bientôt  fini;  je  vou- 
drais voir  Mary  Wallace  encore  une  fois  avant 
de  mourir. 

Mary  Wallace  ne  pouvait  être  loin,  elle 
tomba  à  genoux  et  pressa  sur  son  cœur  la  tête 
penchée  de  son  amant.  Rien  ne  fut  dit  de 
part  ni  d'autre,  ou  si  quelques  paroles  furent 
murmurées  à  l'oreille,  elles  avaient  un  carac- 
tère trop  sacré  pour  être  révélées.  Dans  cette 
attitude,  cette  jeune  femme,  hier  encore  si 
prudente  et  si  difficile  à  décider,  demeura  près 
d'une  heure,  et  c'est  entre  les  bras  de  j\[ary 
que  Guert  Ten  Eyck  rendit  paisiblement  le 
dernier  soupir. 

Je  laissai  Guert  seul  avec  la  femme  de  son 
cœur,  aussi  longtemps  que  le  comportait  la 
prudence,  mais  je  me  chargeai  du  triste  devoir 
de  lui  fermer  les  yeux.  C'est  ainsi  que  se  ter- 
mina prématurément  la  carrière  d'un  des  es- 
prits les  plus  généreux   qui  aient  jamais  été 


—  316  — 

réunis  à  une  force  humaine.  Guert  avait  ses 
imperfections,  je  ne  les  ai  pas  créées;  mais 
les  longues  années  qui  se  sont  passées  depuis 
sa  mort  n'ont  pu  faire  oublier  la  considéra- 
tion que  sa  noble  nature  ne  pouvait  pas  man- 
quer d'inspirer. 


XXVII. 


Il  est  inutile  de' s'appesantir  sur  la  douleur 
que  nous  causa  cette  perte.  La  nuit  se  passa 
nécessairement  à  faire  bonne  garde  ;  mais  peu 
d'entre  nous  étaient  disposés  à  dormir.  Le  re- 
tour de  la  lumière  nous  trouva  pourtant  tran- 
quilles ,  et  une  heure  ou  deux  après ,  Susqus- 
sus  entra,  et  nous  apprit  que  l'ennemi  s'était 
retiré  vers  Ticonderoga.  Nous  n'avions  plus 
rien  à  craindre  de  ce  côté ,  et  les  colons  ne  tar- 
dèrent pas  à  retourner  à  leurs  habitations  ou 
plutôt  à  ce  qui  «mi  leslait.  Avant  la  lin  d  une 
quinzaine,  la  hache  retentit  de  nouveau  dans 
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la  forêt,  et  de  grossières  habitations  commen- 
cèrent à  s'élever  à  la  place  de  celles  qui  avaient 
été  détruites.  Comme  Buhlrode  ne  pouvait 
être  déplacé  sans  danger,  Herman  Mordaunt  se 
détermina  à  passer  le  reste  de  la  saison  à  Ra- 
vensnest,  dans  le  double  but  d'être  agréable  à 
son  hôte  et  d'encourager  les  colons.  On  savait 
qu'il  n'y  avait  plus  de  danger,  au  moins  pour 
cet  été ,  et,  quant  au  suivant ,  on  espérait  que 
la  fortune  abatlue  de  l'Angleterre  se  relèverait 
assez  poiH"  chasser  l'ennemi  de  la  province  :  ce 
qui  arriva  en  etîet. 

Après  avoir  tenu  conseil ,  il  fut  décidé  que  le 
corps  de  Gucrt  devait  être  transporté  à  Albany, 
au  milieu  de  ses  amis.  Dirck  et  moi  l'accom- 
pagnâmes comme  principal  cortège,  et  tous 
ceu.t  qai  restaient  da  notre  ban  lo  vinrent  avec 
nous.  Herman  Mordaunt  crut  nécessaire  de 
demeurer  à  Ravensnest,  et  Anna  ne  voulut  pas 
quitter  son  père.  Le  zèle  du  révérend  M.  Wor- 
den  pour  les  missions  s'était  tout-à-fait  dissipé 
depuis  celte  épreuve,  et  il  profila  d'une  occa- 
sion si  favorable  pour  se  retirer  dans  les  dis- 
tricts plus  sûrs  et  plus  peuplés.  Je  me  souviens 
que  comme  nou>  marchions  derrière  la  litière 
où  étaient  les  restes  du  pauvre  Guert,  le  théo- 
logien fit  cette  judicieuse  remarque  : 
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y.ftf^  Vous  voyez  comment  vont  les  choses  sur 
cette  frontière,  Cornélius;  il  est  prématuré  de 
songer  à  y  introduire  le  christianisme.  Le  chris- 
tianisme est  par  essence  une  religion  civilisée 
ei  ne  peut  être  en  usage  que  parmi  des  êtres 
civilisés.  Il  est  vrai,  mon  jeupeami,  que  beau- 
coup des  premiers  apôtres  n'étaient  point 
instruits  à  la  façon  du  monde,  mais  ils  étaient 
tous  très  civilisés.  La  Palestine  était  un  pays 
civilisé,  et  les  Juifs  étaient  un  grand  peuple,  et 
je  regarde  le  précédent  que  nous  offre  notre 
Seigneur  bien-aimé  comme  un  commandement 
qu'il  faut  suivre  en  tout  temps;  elle  choix  qu'il 
fil  de  la  Judée  pour  s'y  montrer,  équivaut  à 
cette  parole  qu'il  dit  à  ses  apôtres  :  «  Allez  et 
prêchez  mon  Évangile  à  tous  les  peuples  ci*- 
vilisés.  » 

Je  me  hasardai  à  observer  que  Ton  pouvait 
trouver  quelque  part  dans  la  Bible,  quelque 
chose  comme  précepte  de  prêcher  l'Évangile  à 
toiiles  les  nations. 

—  Oui,  cela  est  assez  vrai,  répondit  M.  Wor- 
den,  mais  cela  veut  dire  clairement  toutes  les 
nations  civilisés.  En  outre,  cela  est  antérieur  à 
la  découverte  de  rAmérique  ;  et  l'on  peut,  avec 
quelque  raison,  présumer  que  le  commande- 
ment ne  se  rapporte  qu'aux  nations  connues. 
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Les  textes  de  l'Écriture  ne  doivent  point  être 
forcés,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  les  prendre 
à  la  lettre,  Cornélius  ;  et  tel  me  paraît  être  le 
sens  naturel  de  ce  passage.  Non,  j'ai  été  irré- 
fléchi et  imprudent  en  poussant  le  devoir  jus- 
qu'à l'exagération,  et  je  restreindrai  mes  efforts 
dans  leur  sphère  naturelle,  le  reste  de  mes 
jours.  La  civiUsation  est  un  des  moyensde  la  Pro- 
vidence, aussi  bien  que  la  religion  elle-même, 
et  il  est  bien  clair  que  l'une  doit  servir  de  fon- 
dement à  l'autre.  Un  ecclésiastique  va  bien  as- 
sez loin  du  centre  des  lumières,  quand  il  quitte 
sa  patrie  pour  venir  prêcher  l'Évangile  dans  ces 
colonies.  Il  peut  laisser  de  côté  ces  démons  à 
chevelures  scalpées,  les  Indiens  qui,  je  le  crains 
beaucoup,  ne  naquirent  jamais  pour  être  sau- 
vés. Il  peut  être  assez  bon  de  former  des  socié- 
tés avec  leur  salut  en  vue  ;  mais  tenir  un  meeting 
à  Londres,  c'est  certainement  les  approcher 
d'assez  près. 

Tels  parurent  être  dans  la  suite  les  senti- 
ments du  révèrent  M.  Worden,  et  je  ne  pris  au- 
«une  peine  pour  les  changer.  J'aurais  dû  par- 
ler de  mes  adieux  à  Anna,  avant  de  rappeler 
«•elle  homélie  de  l'ecclésiastique.  Les  circon- 
stances m'empêchèrent  de  me  trouver  fré- 
quemment en  tête-à-tète  avec  ma  fiancée  avant 


mon  départ  de  Ravensnest  ;  car  la  sympathie 
d'Anna  pour  Mary  \\  allace,  était  trop  prolondo 
pour  lui  permettre  à  ce  moment  de  penser  à 
autre  cliose  qu'au  chagrin  de  son  amie.  Quant 
à  Mary,  l'étendue  et  la  profondeur  de  son  atta- 
chement et  de  sa  douleur  ne  furent  pleinement 
appréciées  que  quand  le  temps  les  eut  fait  res- 
sortir. Son  calme  apparent  fut  bientôt  rétabli, 
car  une  tourmente  seule  avait  pu  enlever  à 
Mary  Wallace,  son  empire  sur  elle-même ,  et 
quant  à  l'affliction  inévitable  et  sans  remède 
({u'elle  ressentit,  une  femme  comme  elle,  d'un 
caractère  réglé  et  de  hauts  principes,  s'efforça 
de  la  supporter  avec  une  soumission  chrétienne. 
Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  je  vins  à  connaître 
combien  intime  et  profonde  avait  été  en  réalité 
sa  passion  pour  le  jaune  Albanien ,  si  gai,  si 
actif,  si  peu  instruit,  si  facileàse  laisser  entraî- 
ner. 

Anna  pleura  quelques  instants  dans  mes 
bras  avant  que  le  triste  cortège  quittât  Ravens- 
nest.  La  chère  fille  n'avait  point  avec  moi  de 
réserve  déplacée  ;  maisje  lui  trouvai  un  peu  de 
répugnance  à  parler  de  notre  amour  sitôt  après 
les  scènes  terribles  dont  nous  venions  d'être 
témoins.  Pourtant  elle  ne  me  laissa  aucun 
doute  sur  ce  point  si  important,  que  j'empor- 


tais  son  cœur  tout  entier  et  sans  partage.  Elle 
n'avait  jamais  aimé,  elle  ne  pouvait  jamais  ai- 
mer Bulstrode.  Elle  me  l'assura  à  plusieurs  re- 
prises et  sans  cesse.  11  l'amusait,  et  elle  éprou- 
vait pour  lui  un  peu  d'afTcction  et  d'intérêt 
comme  pour  un  parent;  mais  pas  une  étincelle 
d'un  autre  sentiment.  Pauvre  Bulàtrode  !  Main- 
tenant que  j'étais  sûr  du  succès,  j'étais  plein  de 
magnanimité  envers  lui,  et  je  lui  attribuais 
plusieurs  bonnes  qualités  qui  ,  auparavant, 
avaient  été  fort  douteuses  à  mes  yeux.  Herman 
Mordaunt  avait  exigé  que  pas  un  mot  ne  fût  dit 
au  major  de  l'engagement  qui  nous  liait  :  il 
devait  choisir  lui-même  le  moment  favorable 
pour  lui  apprendre  qu'Anna  refusait  l'honneur 
de  ce  choix.  On  avait  pensé  qu'il  fallait  mieux 
que  celte  nouvelle  lui  vint  d'Herman  Mor- 
daunt. 

—  Je  serai  franc  avec  vous,  Litllepage,  et  je 
vous  avouerai  que  j'ai  désiré  vivement  le  ma- 
riage de  ma  fille  avec  M.  Bulstrode,  me  dit 
Herman  Mordaunt,  dans  l'entrevue  que  j'eus 
atéc  lui  avant  de  quitter  Ravensnest  ;  et  je 
compte  sur  votre  bon  sens  pour  en  compren- 
dre la  raison.  Je  connaissaisBulstrode  avant  de 
vous  connaître,  et  il  y  avait  déjà  entre  nous  un 
lien  de  parenté  de  nature  à  en  faire  désirer  un 
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plus  étroit  encore.  Je  ne  nierai  pas  non  plus 
que  je  croyais  qu'Anna  avait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  faire  rorneiiienl  de  la  posiiion  que  BjIs- 
trode  allait  lui  donner  et  du  monde  dans  le- 
quelil  allait  la  faire  entrer,  etc  est  une  faiblesse 
naturelle  à  un  père  que  de  désirer  voir  son  en- 
fant s'élever.  Nous  parlons  d'humilité  et  de 
contentement,  Cornélius; mais,  après  tout, il  y 
a  là-dedans  beaucoup  du  uolo  episcopari.  Mais 
vous  Yoyez  que  l'amour  de  l'enfant  est  plus 
fort  que  celui  du  père,  et  si  bien  qu'il  prévaut 
sur  lui.  Je  dois  dire  après  tout  que  vous  êtes  le 
choixd'Ânna  bien  plus  que  le  mien. 

—  Je  ne  ferai  pas  difficulté  de  reconnaître 
tout  cela,  Monsieur,  lui  répondis  je,  et  je  suis 
on  ne  peut  plus  sensible  à  la  générosité  avec  la- 
quelle vous  faites  à  nîes  désirs  le  sacrifice  de 
vos  prélérences.  Sous  le  rapport  du  rang  et  de 
la  fortune,  j'ai  peu  de  choses  à  vous  offrir, 
Monsieur  Mordauut.  auprès  des  avantages  que 
présente  M.  Bulstrode  ;  mais  en  amour  pour 
votre  fille,  en  désir  ardent  de  faire  son  bon- 
heur, je  ne  céderais  ni  à  lui,  ni  à  aucun  autre 
homme,  fût-ce  un  roi. 

—  Sous  le  rapport  de  la  fortune,  Littlepa- 
ge,  j'ai  peu  de  chorc  à  regretter.  Comme  vous 
devez  vivre  dans  ce  pays,  la  fortune  des  deux 
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familles  qui  un  jour  se  réunira  sur  vous  deux 
sera  plus  que  suffisante;  et  pour  votre  postérité. 
Ravensnest  et  Mooseridge  fourniront  de  quoi  la 
mettre  à  l'aise.  De  même  que  la  colonie  gran- 
dit, vos  descendants  s'accroîteront,  çt  vos  res- 
sources dans  la  même  proportion.  Non,  non. 
j'ai  pu  être  un  peu  désappointé,  je  dois  le  re- 
connaître, mais  je  n'en  ai  éprouvé  aucun  cha- 
grin. Le  ciel  vous  protège,  mon  cher  enfant; 
écrivez-nous  d'Albany,  et  venez  nous  rejoindre 
à  Lilacsbush  en  septembre.  Vous  y  serez  reçu 
comme  mon  fils. 

Il  est  inutile  de  nous  arrêter  au  triste  voyage 
que  nous  fîmes  dans  le  bois.  Dirck  et  moi  mar- 
châmes près  du  corp§,  à  pied,  jusqu'à  la  grand' 
route,  où  nous  trouvâmes  des  voitures  desti- 
nées à  nous  transporter  tous.  Arrivés  à  Alba- 
ny,  nous  remîmes  les  restes  de  Guert  à  ses 
parents,  et  ses  funérailles  furent  célébrées  avec 
l'appareil  convenable.-  L'armoire  murée  der- 
rière la  cheminée  fut  ouverte  comme  d'usage, 
et  les  six  douzaines  de  bouteilles  de  Madère,  qui 
'7  avaient  été  placées,  vingt-quatre  ans  aupa- 
ravant, le  jour  où  le  pauvre  garçon  avait  été 
baptisé ,  furent  trouvées  excellentes.  Je  me 
rappelle  avoir  entendu  dire  généralement  que 
le  vin  bu  aux  funérailles  de  Guert  Ten  Evck 
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était  meilleur  que  celui  qu'on  avait  bu  de  mé- 
moire d'homme  aux  funérailles  des  personnes 
({ui  n'appartenaient  pas  aux  Van  Rensselaer, 
aux  Sehuyler  ou  aux  Ten  Broeck.  Je  parle  des 
funérailles  d'Alhany,  car  je  suppose  que  cette 
remarque  s'appliquerait  difficilement  aux  funé- 
railles laites  au  bas  de  la  rivière.  En  général 
pourtant,  on  donne  chez  ncnis  de  très  bon  vin 
aux  cérémonies  funèbres. 

Le  révérend  M.  Worden  officia  et  fut  l'objet 
d'un  intérêt  universel,  comme  un  pieux  mi- 
nistre de  l'Évangile  qui  avait  difficilement 
échappé  au  sort  de  la  personne  qu'il  confiait 
maintenant  poussière  à  la  poussière  ;  et  cela 
tandis  qu'il  s'employait  avec  ardeur  et  dévoû- 
ment  à  arracher  à  l'enfer  les  âmes  des  féroces 
sauvages  qui  en  voulaient  à  sa  vie. 

Je  me  rappelle  avoir  vu  à  ce  sujet  un  para- 
l^raphe  très  bien  écrit  dans  la  gazette  de  New- 
York,  et  j'ai  entendu  dire,  car  je  ne  me  rap- 
pelle pas  l'avoir  vu  moi-même,  que  dans  un 
des  rapports  de  la  Société.pour  la  Propagation 
lie  l'Évangile  dans  les  pays  étrangers,  on  faisait 
allusion  à  toutes  ces  circonstances,  de  la  façon 
la  plus  pathétique  et  la  plus  édifiante. 

Pauvre  Guert!  je  passai  quelques  minules 
près  de  sa  tombe  avant  de  retourner  nu  Sud,' 
T.  H.  ^it:h  A:){jiUj9ph-nn 
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Voilà  donc  tout  ce  qui  restait  de  sa  beauté,  de 
son  ardeur,  de  son  courage  de  lion,  de  son 
bouillant  caractère,  de  son  insatiable  amour 
pour  le  plaisir.  Je  n'ai  jamais  \u  un  homme 
pi  is  beau  de  physique,  ni  qui  satisfit  plus  com- 
plèlement  les  yeux  sous  tous  les  rapports.  Si 
celle  envobppe  si  belle  ne  renfermait  point 
une  intelligence  plus  éclairée,  la  faute  en  était 
uniquement   au   manque  d'éducation.  ISéan- 
m^ln»,  tous  les  livrer  du  monde  n'auraient  pu 
faire  de  Gucrt  un  Jason  Newcome,  ni  de  Jason 
Newcame  un  Guert  ïen  Eyck.  Chacun  d'eux, 
sans  doute,  devait  son  caractère  particulière  la 
province  dans  laquelle  il  éiait  né  et  avait  été 
élevé,  et  à  l'éducation  qui  en  avait  été  la  consé- 
quence ;  mais  la  nature  avait  aussi  mis  entre 
eux  degrandesdiiîérences.  La  facilité  avec  la- 
quelle (ïjert  se  laiisail  aller  à  ses  premières 
im  jroàsions  ne  lui  ôtait  rien  des  sentiments, 
du  tan  et  du  tact  d'un  gentleman,  tandis  que 
la  ra3rgu2  et  les  prétentions  extravagantes  de 
Jai3n  nepjuvaieit  jamais  avoir  pour  résultat 
de  lui  en  donner  le  caractère.  Hélas!  pauvre 
Gjcrt!  j'ai  pleuré  sa  perte  bien  des  années, 
et  sa  mémaire  n'a  pas  cessé  de  métré  bien 
chère. 
Dirck  Foilock  et  moi  aurions  été  on  ne  peut 
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plus  fêtés  à  notre  retour  à  Albany  à  cause  de 
tout  ce  qui  nous  était  arrivé  et  à  cau-^e  de  nos 
parents  hollandais,  si  nous  avions  été  d'humeur 
à  proiiter  de  ces  bonnes  dispositions.  Mais  nous 
n'en  étions  pas  là.  Les  tristes  événements  dans 
lesquels  nous  avions  été  mêlés  étaient  encore 
trop  récents  p  jur  qae  les  plaisirs  et  le  monde 
eussent  quel  |ue  attrait  pour  no-is,  et,  aussitôt 
après  le;,  fuiiôraille^,  no  is  siisim3Ua  première 
occasion  de  nyji  embarquer  sur  un  sloop  qui 
allait  à  New-York.  N;)fre  voyage  fut  générale- 
ment conùdéri  comme  très  heureux,  n'ayant 
duré  que  six  jours.  Nous  touc'.iàmos  trois  fois, 
il  est  vrai,  m  lis  il  n'en  fut  pas  que  tion,  ces 
sortes  d'accid(Mits  étant  très  fréquents.  L'un 
d'eux  nous  arriva  à  rOverslaugh,  et  jç  passai 
avec  plaisir  quelques  heures  dans  cet  endroit, 
si  prés  de  la  scène  ô^  notr,e  aventure  sur  la 
glace.  Anna  était  encore  l'objet  qui  occupait 
toutes  mes  pen^éei;  mais  le  souvenir  si  agréable 
de  sa  décision,  de  sa  fermeté,  de  sa  confiance 
en  moi,  de  sa  résignation,  de  son  courage,  de 
son  intelligence,  était  gravé  dans  mon  esprit 
sans  que  rien  maintenant  fit  ombre  au  tableau. 
La  sécurité  de  mon  amour  ajouta  beaucoup 
au  plaisir  avec  lequel  je  repassai  en  esprit  tous 
ÏQà  incidents  de  ce  jour,  toutes  les  paroles 
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d'Anna,  on  m'efforçant  de  me  rappeler  la  pins 
légère  nuance  de  ton  ou  d'expression,  pour 
voir  a\'ec  la  curiosité  d\m  amant,  si  mainte- 
nant je  pouvais  trouver  dans  tout  cela  un  indice 
de  l'amour  qui  existait  déjà  en  elle  comme  elle 
m'avait  autorisé  à  le  croire.  Aidé  dans  cette 
recherche  par  les  doux  aveux  qu'AiHia  m'avait 
faits  en  rougissant  et  par  mes  propres  désirs, 
je  n'eus  point  de  difficulté  à  me  retracer  par 
la  pensée  un  tableau  fort  agréable  s'il  n'était 
pas  tout-à-fait  exacte. 

Dirck  nous  quitta  à  Tappaan-Sea  pour  aller 
dans  le  Rockland  rejoindre  sa  famille  :  je  restai 
sur  le  sloop  et  j'arrivai  à  New-York  le  lende- 
main. Mon  oncle  et  ma  tante  Legge  furent 
enchantés  de  me  revoir,  et  je  vis  que  je  ne 
tarderais  pas  à  être  le  lion  de  la  ville,  si  j'avais 
le  temps  d'y  rester  pour  jouir  de  la  popularité 
que  m'avait  procurée  la  part  que  j'av^^is  prise 
à  l'expédition  dans  la  Nord. 

Mais  Satanstoé  avec  tous  les  liens  qui  me  rat- 
tachaient à  lui  m'appelait  loin  de  New-York, 
et  je  quittai  la  ville  à  cheval  :  mes  effets  de- 
vaient me  suivre  le  lendemain  par  une  occa- 
sion. Je  n'essayerai  pas  de  cacher  une  faiblesse. 
.le  m'arrêtai  comme  d'habilu<le  à  Kingsbridge 
pouf    dîner  et   faire  reposer   mon  cheval .  et 
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tandis  que  l'hôtesse  bien  connue  préparait  mon 
diner,  je  montai  sur  les  hauteurs  pour  aperce- 
voir de  loin  Lilacsbush.  La  charmante  petite 
maison  était  au  pied  de  la  colline,  se  cachant 
au  milieu  d'un  épais  feuillage,  mais  sa  jeune 
et  charmante  maîtresse  n'y  était  plus  ;  et  le 
plaisir  quQ  je  goûtais  à  voir  Lilacsbush  était 
mêlé  de  regrets. 

—  Vous  avez  été  au  Nord,  à  ce  qu'on  dit, 
Monsieur  Littlepage,  me  demanda  l'hôtesse 
pendant  que  j'expédiais  son  gigot,  ses  pois  et 
ses  asperges  ;  dites-moi,  je  vous  prie,  si  vous 
avez  eu  des  nouvelles  de  notre  honoré  voisin 
Hermari  Mordaunt  et  de  sa  charmante  fdle. 

—  Mais  oui,  Madame  Light,  et  cela  dans  des 
circonstances  bien  dures.  Mooseridge,  la  pro- 
priété de  mon  père  dans  cette  partie  de  la 
province,  est  tout  près  de  Ravensnest,  la  terre 
d'Iicrman  Mordaunt,  et  j'y  ai  passé  quelque 
temps.  Est-ce  que  l'on  n'a  pas  eu  récemment 
des  nouvelles  de  la  famille? 

—  Aucune,  excepté  celle  que  miss  Anna  ne 
nous  reviendra  jamais. 

—  Anna  ne  pas  revenir!  au  nom  du  ciel, 
comment  avez-vous  appris  cela? 

-^  Miss  Anna  ne  reviendra  pas,  mais  bien 
lady  Anna  ou  quelque  chob€  de  semblable.  N'y 


%-  330  — 

a-t-il  pas  un  général  Bulsirode  eu  quelqu'aulre 
officier  d'inipcrlanre  qui  recherche  i:a  n:ain  et 
à  qui  el!e  Fourit,  dites,  Monsieur? 

—  Je  crois  que  je  vlus  entends  nnaintcnant. 
Bien,  qu'en  avez- vous  entendu  dire? 

'■ —  Rien  autre  chose,  sinon  qu'on  les  marie 
le  mois  prochain  ;  d'autres  disent  qu'ils  sort 
mariés  déjà,  et  que  le  vieux  Mordaunt  donne 
Lilacsbush  toul-à-fait  et  quatre  mille  livres, 
monnaie  de  cours,  en  échange  d'un  si  grand 
honneur  pour  ea  fille.  Je  dis  aux  voisins  que 
c'est  donner  trop;  miss  Anna  à  elle  seule  vaut 
bien  le  premier  lord  anglais. 

Cette  nouvelle  ne  me  troubla  pas,  comme 
on  peut  le  penser;  ce  n'était  là  que  des  dires 
d'auberge  ,  des  propos  de  voisins.  Voisins  ! 
comme  ce  mot  sacré  est  prostitué.  On  trouve 
des  gens  qui  ouvrent  avidement  l'oreille  aux 
cancans  du  voisinage,  quand  dix-neuf  fois  sur 
vingt  ils  sont  moins  dignes  de  confiance  que  la 
nouvelle  qui  vous  vient  de  bien  loin,  si  elle 
TOUS  Càt  donnée  par  des  personnes  de  la  même 
classe  que  colles  dont  il  est  question  et  en  rap- 
port avec  elles.  Le  témoignage  du  voisinage, 
comme  on  dit,  fait  bien  du  mal  dans  notre 
Jïrovince,  surtout  dans  la  partie  qui  est  en 
contact  av^  les  geas  des  colojiies  plus  à  i'e&t. 
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A  mes  yeux,  l'opinion  de  Jason  Newcomc  sur 
Hernian  Mordaunt  et  ses  ac'ions  élait  presque 
sans  aucune  valeur,  quelque  pénéiration  que 
je  reconnu  se  à  Jason;  car  tous  les  deux  n'a- 
vaient ni  une  opinion,  ni  un  usage,  et  je  dirais 
presque  ni  unprincipe  qui  leur  fût  commun. 
Une  juste  appréciation  des  motifs  et  des  action^ 
d'un  homme  ne  peut  provenir  que  des  gens  qui 
sentent  et  pensent  comme  lui,  et  elle  est  mo- 
ralement impossible  là  où  il  existe  de  grandes 
di.  tinctions  entre  les  dificrentes  classes  de  la 
société. 

Notre  réception  à  Satanstoé  fut  telle  que  je 
pouvais  l'espérer.  Ma  mère  bien-aimée  me 
pressa  sur  son  cœur  à  plusieurs  reprises,  elle 
semblait  ne  pouvoir  rassassier  ses  yeux  de  me 
voir.  Mon  père  fut  ému  en  m'apercevant;  lui 
aussi,  et  je  crois  bien  que  ses  yeux  devinrent 
réellement  humides.  Quant  au  vieux  capitaine 
Hugh  Roger,  soixante-dix  ans  avaient  bien  des- 
séché les  siens,  mais  il  me  serra  cordialement 
la  main  et  il  écouta  mes  récits  des  opéra'iuns 
devant  Ticonderoga  avec  tout  rirtérèt  d'un 
soldat  et  avec  un  peu  du  feu  d'un  homme  qui 
^  servi  dans  des  temps  plus  heureux.  Il  me 
fallut,  comme  on  peut  |  enser,  g.igncr  de  nou- 
veau mes  batailles  ci  r^^ûter  ('aps  tou!^  ses  dé- 
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tails  l'aventure  de  Ravensiiest.  Nous  étions  à 
souper,  quand  je  terminai  ce  laborieux  récit 
et  quand  je  commençai  à  espérer  que  mes  de- 
voirs sous  ce  rapport  étaient  complètement 
remplis.  Mais  ma  bonne  mère  avait  encore  en 
tête  un  sujet  bien  plus  grave,  et  il  me  fallut 
lui  aller  parler  en  particulier  dans  sa  cham- 
bre. 

—  Cornélius ,  mon  enfant  bien-aimé ,  me 
dit  avec  quelqu'inquiétude  cette  tendre  mère, 
vous  ne  m'avez  rien  dit  de  particulier  sur  les 
Mordaunt.  Il  est  temps  de  me  parler  de  cette 
famille. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  ma  mère,  com- 
ment je  l'avais  rencontrée  à  Albany,  et  ce  qui 
nous  est  arrivé  sur  la  rivière?  Je  ne  vous  ai 
pas  parlé  de  cette  aventure  dans  mes  lettres, 
parce  que  j'ignorais  les  véritables  sentiments 
d'Anna  et  que  je  ne  voulais  pas  éveiller  en 
vous  des  espérances  qui  pouvaient  ne  se  réa- 
liser jamais.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  nous 
étions  allés  tous  ensemble  à  Ravensnest?  ne 
vous  ai-je  pas  raconté  tout  ce  qui  nous  était 
arrivé  depuis  notre  retour  de  Ticonderoaa? 

Eh!  que  me  fait  tout  cela,  mon  enfant? 
.Faurais  voulu  vous  voir  parler  d'Anna.  Esl-il 
Nrai  ({u'elle  m  se  marier?  ■*<^*»-  ii^i/^ 
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—  C'est  vrai.  Je  puis  raffîniier .  je  le  tiens 
(le  SH  bouche  même. 

Ma  bonne  mère  changea  de  visage,  et  j'eus 
à  peine  le  courage  de  persister  dans  ce  lan- 
gage équivoque. 

—  Et  elle  a  eu  le  front  de  vous  dire  cela,  à 
vous,  Cornélius? 

—  Oui.  en  vérité  :  pourtant  la  vérité  veut 
que  j'ajoute  qu'elle  rougissait  beaucoup  en^me 
l'avouant  et  qu'elle  semblait  tout  au  plus  à 
moitié  disposée  à  être  si  franche,  en  commen- 
çant, il  est  vrai,  car  ensuite  elle  souriait  bien 
plus  qu'elle  ne  rougissait. 

—  !En  vérité  !  cela  me  confond  !  cela  prouve 
seulement  que  la  vanité,  un  rang  dans  le 
monde,  les  richesses  du  monde,  ont  plus  de 
prix  aux  yeux  d'Anna  Mordaunt  que  la  valeur 
personnelle  et  le  mérite  modeste, 

—  Quelles  richesses',  quel  rang  dans  le 
monde  avais-je,  ma  mère,  pour  faire  oubliei'  à 
une  femme  les  qualités  dont  vous  parlez? 

—  Je  ne  parlais  pas  de  vous,  mon  enfant, 
dans  ce  sens.  Je  songeais  à  M.  Bulstrode. 

—  Qu'y  a-l-il  de  commun  entre  mon  ma- 
riage avec  Anna  Mordaunt  et  M.  Bulstro<le,  ou 
toute  autre  personne  au  monde,  excepté  cetlc 
charmanlc  (ille  '{iii  p  l^ieii  ^oulu  de^-enu'  rac? 
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femme,  son  père  qui  m'accepte  pour  fils,  mon 
père  qui  va  imiter  son  exemple  en  adoptant 
Anna  comme  une  fille,  et  vous,  ma  bonne 
mère,  ma  mère  chérie,  qui  serez  la  seule  sans 
doute  à  élever  des  obstacles  à  notre  union, 
comme  vous  faites  en  ce  moment? 

C'était  avoir  recours  à  un  moyen  bien  enfan- 
tin de  protluire  une  délicieuse  surprise,  je  dois 
le  reccnnaiire,  et  quand  je  vis  ma  mère  fonc're 
en  larmes,  je  fus  dé.olé  et  honteux  de  lavoir 
employé.  Mais  la  jeunesse  est  le  temps  de  la  fo- 
lie, et  heureux  est  l'homme  qui  peut  dire  qu'il 
ne  s'est  pas  joué  plus  sérieusement  du  cœur  de 
ses  parents.  J'obtins  bien  vite  mon  pardon  : 
quelle  oiîense  celte  mère  si  dévouée  n'aurait- 
elle  pas  pardonnée  à  son  unique  enfant?  Il  me 
fallut,  pour  gagner  le  pardon,  raconter,  dans 
la  proportion  convenable,  t-^ut  ce  qui  s'était 
passé  entre  Anna  et  moi.  J'ai  à  peine  besoin 
de  dire  que  je  fus  aseuré  d'un  con  entement 
empressé  à  mes  déiirs  de  la  part  de  toute  ma 
famille,  depuis  le  vieux  capitaine  Hugh  Ro- 
ger jusqu'à  la  personne  chérie  qu4  était  présente. 
Ils  avaient  mis  dans  leur  tête  que  je  devien- 
drais l'époux  de  cette  jeune  personne,  et  je  ne 
pouvais  leur  apporter  de  nouvelle  plus  agréa- 
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ble  qnc  celle  que  je  leur  annonçai  ce  même 

J'étais  de  retour  à  Salanstoé'vers  la  fin  de 
juillet.  Les  Mordaunt  ne  devaient  arriver  à  Li- 
lacsbush  que  dans  le  milieu  de  septembre,  et 
j'avais  près  de  deux  mois  à  at!endre  cet  heu- 
reux jour.  Je  passai  ce  temps  le  mieux  que  je 
pus.  J'essayai  de  prendre  quelqu'intéict  à  Sa- 
tanstoé  et  à  y  faire  des  plans  de  bonheur 
qu'Anna  m'aiderait  à  y  réaliser.  C'était  et  c'est 
encore  une  belle  l'eraie,  riche,  dans  une  ad- 
m  rable  situation,  entourée  par  l'eau  de  trois 
côtés,  de  plus,  dans  un  ordre  parfait  et  pro- 
duisant en  abondance  des  pommes,  des  pêches, 
des  abricots,  des  prunes  et  d'autres  fruits  d'une 
qualité  sans  égale.  Il  est  vrai  que  les  provinces 
situées  un  pnu  au  sud,  comme  New -Jersey,  la 
Pensylvanie,  le  Maryland  et  la  Virginie,  s'ima- 
ginent l'emporter  sur  nous  pour  les  pèches; 
mais  je  n'ai  jamais  goûté  de  fruits  que  je  puisse 
comparer  à  ceux  de  Satanstoé.  J'aime  les  ar- 
bres, les  murs,  les  collines,  les  fossés,  les  prai- 
ries, jusqu'au  moindre  objet  de  cette  bonne 
vieille  propriété.  Une  seide  chose  me  cha- 
grine. J'aime  les  vieux  noms,  ceux  dont  mon 
père  se  servait  pour  désigner  tel  ou  tel  lieu, 
j'aime  à  mal  prononcer  un  mot»  quaad  i'ha^ 
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bitude  et  un  souvenir  me  rendent  cet  usage 
tamilier.  Je  n'appellerais  pas  mon  ami  Dirck 
Follock  autrement  que  Foljock,  à  moins  que 
ce  ne  soit  en  grande  cérémonie  ou  quand  je 
l'invite  à  boire  un  verre  de  vin  avec  nxoi  dans  une 
grande  occasion.  De  même  pour  Satanstoé  ;  le 
nom  est  du  pays,  cela  est  vrai  ;  mais  il  entraine 
une  idée  avec  lui,  et  j'y  tiens.  J'ai  regret  à  le 
dire,  depuis  l'apparition  de  Jason  Newcome 
parmi  nous,  les  ignorants  manifestent  quelque 
préférence  pour  le  nom  vulgaire  de  Dibbleton 
qu'il  lui  a  donné.  Depuis  que  les  milices  de 
l'est  sont  venus  quelquefois  chez  nous,  elles 
ont  fait  une  extermination  de  ces  bons  vieux 
noms  hollandais  si  vénérés,  que  les  Anglais 
venus  de  la  métropole  avaient  respectés.  En 
vérité,  le  changement,  le  changement  en  tout 
paraît  la  passion  dominante  de  ces  puritains. 
Nous  autres  du  New-York,  nous  nous  conten- 
tons de  faire  ce  que  nos  ancêtres  ont  fait  avant 
nous  ;  mais  les  puritains  nousiournent  en  ridi- 
cule et  font  contre  nous  un  sujet  d'accusation 
de  ce  que  nous'  conservons  les  idées  de  nos 
pères.  Je  ne  me  plaindrai  jamais  de  les  voir 
abandonner  beaucoup  de  leurs  usages,  car  ils 
ne  peuvent  que  gagner  au  change  :  mais  je  de- 
mande qu'Us  nouà  laissent  le&  nôtres. 
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Il  \  a  des  progW's  que  je  suis  1res  disposé  ;^ 
admettre;  I(^  progrès  non-seulement  entraîne 
mais  justifie  un  changement;  mais  pourtanl 
qu'on  me  dise  en  quoi  l'on  peut  faire  un  re- 
proche à  quelqu'un  de  suivre  les  traces  de  ceu\ 
qui  l'ont  précédé.  Les  proverbes  de  David  et  la 
sagesse  de  Salomon  sont  aussi  bien  des  prover- 
bes et  de  la  sagesse  de  notre  temps  que  du  leur, 
et  précisément  pour  la  même  cause  :  leur  vé- 
rité. Qu'il  y  a  une  telle  stabilité  dans  la  mo- 
rale, c'est  sûrement  qu'il  y  a  des  principes 
permanents;  il  y  a  donc  toujouVs  quelque 
chose  qui  mérite  d'être  sauvé  du  naufrage  du 
passé.  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  n'y  pas  dans 
cette  rage  de  changement  plus  d'égoïsme  que 
d'utilité  ou  de  philosophie,  et  je  souhaite  au 
moins  que  Satanstoé  ne  soit  jamais  mis  en 
oubli  pour  un  nom  aussi  insignifiant  que  Dib- 
bleton. 

Ce  fut  une  joyeuse  journée  que  celle  où  un 
domestique  porlant  la  livrée  d'Hcrman  Mor- 
daunt  m'apporta,  à  Satanstoé,  une  lettre  de 
son  maitre,  (pii  m'informait  de  Iheureuse  ar- 
rivée de  la  famille,  et  m'invitait  à  venir  pren- 
dre le  lendemain  un  second  déjeuner  à  Lilacs- 
bnsh.  Anna m'a\ ait  écrit  déjà  deiw  lettres  char- 
mantes par  leiii'  délicatesse  et  leur  grâce  tonte 
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féminimes,  en  même  temps  que  par  une  sen- 
sibilité et  une  tendresse  dont  l'exprc.vsion  était 
difficilement  retenue  par  la  réserve  naturelle 
à  son  se\e  et  à  sa  situ  ilion.  Au  reçu  de  cette 
invitation  tant  désirée,  je  me  rendis  coupable 
de  la  seule  extravagance  romanesque  que  j'aie, 
je  crois,  jamais  commise  dans  tout  le  cours  de 
ma  vie.  Le  nègre  d'Hcrman  Mordaunt  fut 
splendidement  traité  à  la  cuisine,  puis  je  le  ren- 
voyai a^ec  une  lettre  d'acceptation.  Une  heure 
après  son  départ,  je  le  suivi.;,  dans  le  dessein 
de  passer  la  nui  à  l'auberge  de  KingjbriJge, 
et  de  ne  pas  me  présenter  au  B j^h  avant  le 
moment  convenable  dans  la  matinée  du  jour 
suivant. 

J'arrivai  à  la  maison  de  notre  Ifttesse  coni- 
municative,  deu't  heures  avant  le  coucher  du 
soleil.  Mon  cheval  mis  à  l'écurie,  ma  chambre 
arrêtée  fumr  la  nuit,  je  mangeais  un  morceau 
moi-même,  lorsque  la  bonne  hôtesse  entra  dans 
la  salle. 

—  Votre  servàn te, "^ monsieur  Litllepage,  dit 
cette  bavarde  personne  ;  comment  se  portent 
le  vénérable  capitaine  Hugh  Roger,  et  lema- 
jdr,  voire  honoré  père?  Je  vois  à  votre  sourire 
qu'ils  vont  bien,  tant  mieux;  c'est  une  chose 
heureuse  que  de  voir  ses  amis  jouir  d'une  bonne 
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santé.  Mon  pauvre  mari  ajout  d'une  très  mau- 
vaise santé  l'hiver  dernier,  et  je  crains  qu'il 
n'en  ail  pas  une  meilleure  l'hiver  prochain. 
Je  croirais  que  vous  arrivez  pour  la  noce  à  Li- 
lacsbush,  monsieur  Corriy,  si  vous  ne  vous  étiez 
pas  arrêté  à  ma  porte  au  lieu  d'aller  droit  à 
celle  d'Herman  Mordaunt. 

Je  tressaillis,  mais  je  supporai  que  les  der- 
niers événements  avaient  Iranspiié,  et  que 
rexcellente  dame,  dont  les  oreilles  étaient  tou- 
jours ouvertes,  avait  appris,  une  fois  dans  sa 
vie,  la  vérité  par  les  récils  de  ses  voisines. 

—  Je  n'en  suis  pas  encore  là,  mislress,  Light, 
dis- je  ;  niai.^je  ne  désespère  pas  de  me  marier 
un  de  ces  jours. 

—  Je  ne  parlais  pas  de  votre  mariage,  Mon- 
seur;  mais  de  celui  de  mi ^s Anna,  qui  ^a  s'u- 
nir au  Busch,  avec  lord  Bulstrode.  C'est  une 
grande  alliance  pour  les  Mordaunt,  après  tout, 
quoiqu'Herman  Mordaunt  soit  aussi  de  bon  li- 
gnage, à  ce  qu'on  dit.  I.e  domestique  du  ba- 
ronnet vient  souvent  ici' pour  goû  er  notre 
cidre  nouveau,  qu'il  trouve  aussi  bon  que  le 
cidre  d'Angleterre,  et,  par  j  arenthèse,  c'est, 
je  crois,  la  seule  chose  dans  toutes  les  colonies, 
qu'il  ait  trouvée  à  moitié  aussi  boime.  Donc 
Thomas  m'a  dit  que  tout  est  arrangé,  et  que  la 


noce  ne  tardera  pas  à  avoir  lieu.  Elle  a  élé 
reculée  seulement  à  cause  de  raffliction  de  miss 
Wallace.  Cette  jeune  personne  est  plongée  dans 
un  profond  chagrin,  à  la  suite  de  la  perte  de 
son  mari,  qui  lui  a  été  enlevé  pendant  la  lune 
de  miel.  C'est  le  motif  pour  lequel  elle  porle 
encore  son  nom  de  fdle  ;  car  on  m'a  assuré 
qu'une  veuve  qui  a  perdu  son  mari  dans  le 
premier  mois  de  son  mariage,  est  obligée  de 
porter  son  nom  de  demoiselle.  S'il  en  était 
autrement,  miss  Mary  Wallace  s'appellerait 
aujourd'hui  mistress  van  Goort,  ou  cpielque 
chose  d'approchant. 

11  était  clair,  après  une  pareille  explication , 
qu'on  n'était  pas  instruit,  dans  le  voisinage,  du 
véritable  état  des  choses.  Je  pris  mon  chapeau 
et  je  me  préparai  à  exécuter  le  projet  qui  m'a- 
vait conduit  hors  de  ma  demeure.  Je  fus  con- 
trarié d'apprendre  queBulstrode  était  à  Lilacs- 
bush,  mais  il  ne  me  restait  plus  de  crainte  qu'il 
vintjamais  répoux  d'Anna.  Je  pris  le  chemin 
des  hauteurs,  et  j'eus  bientôt  atteint  la  prairie 
où  j'avais  rencontré  une  fois  les  dames  à  cheval. 
Là,  je  vis  Bulstrode,  seul,  assis  sous  un  arbre, 
et  plongé  en  apparence  dans  de  profondes  ré- 
flexions. Il  n'entrait  pas  dans  mon  plan  de  me 
faire  voir,  m  de  faire   connaître  ma   présence. 
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eljo  mo  relirais  lorsque  j'entendis  prononcer 
mon  nom  ;  voyani  que  j'avais  ôh'  reconnu,  je 
rejoignis  Bulslrode. 

Le  premier  coup-d'œil  que  je  jetai  sur  lui , 
m'apprit  qu'il  savait  la  vérité.  Il  rougit-,  mordit 
ses  lèvres,  sourit  d'une  manière  forcée  et  vint 
à  ma  rencontre;  en  boitant  juste  assez  pour 
avoir  une  démarche  intéressante.  Du  reste  il 
m'offrit  la  main  avec  une  franchise  qui  lui  don- 
na un  grand  mérite  à  mes  yeux.  Ce  n'était  pas 
une  bagatelle  de  perdre  Anna  Mordaunt,  et  je 
crois  qu'à  sa  place  je  n'aurais  pas  montré  au- 
tant de  magnanimité.  Mais  Bulstrode  était 
homme  du  monde,  et  il  savait  dissimuler  ses 
impressions,  sinon  commander  à  ses  senti- 
ments. 

—  Je  vous  ai  dit  Corny,  s'écria-t-il  en  me 
tendant  la  main,  que  nous  resterions  amis, 
coûte  que  coûte.  Vous  avez  réussi  etj'ai  échoué. 
Herman  Mordaunt  m'a  appris  la  triste  nouvelle 
avant  notre  départ  d'Albany,  et  je  puis  vous 
assurer  que  ses  regrets  n'ont  pas  été  très  flat- 
teurs pour  vous.  Cependant  il  reconnaît  que 
vous  êtes  un  garçon  de  grand  mérite,  et  que, 
ne  pouvant  avoir  Alexandre,  c'est  une  consola- 
tion pour  lui  d'avoir  à  se  prononcer  pour 
Diogène.  Ainsi,  il  ne  vous  reste  plus  qu'avons 
T.  fi.  22 
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pourvoir  d'un  tonneau  et  d'une  lanterne  ,  à 
épouser  Anna  et  à  devenir  père  de  famille. 
Quant  à  l'honnête  homme  à  trouver,  j'espère 
vous  éviter  quelque  peine  en  me  proposant 
moi-même  pour  remphr  cet  emploi,  sans  que 
vous  ayez  besoin  d'allumer  votre  lampe.  Venez 
donc  vous  asseoir  sur  ce  banc,  et  causons. 

Il  y  avait  peut-être  quelque  chose  d'un  peu 
forcé  dans  la  manière  dont  furent  dites  ces  pa- 
ï^oles,  mais  en  somme,  le  ton  en  était  franc  et 
honorable.  Je  m'assis,  et  Bulstrode  prit  place  à 
mes  côtés. 

—  C'est  la  rivière  qui  a  fait  votre  succès, 
Gorny,  et  qui  est  cause  de  ma  défaite. 

Je  souris  tout  en  gardant  le  silence,  croyant 
savoir  mieux  que  mon  compagnon  à  quoi  m'en 
tenir. 

—  Il  y  a  une  destinée  en  amour  comme  en 
guerre ,  je  suis  battu  ni  plus  ni  moins  qu'Aber- 
crombie.  Tous  deux  nous  espérions  la  victoire, 
et  nous  sommes  tous  deux  vaincus.  Cependant 
je  suis  moins  malheureux  que  lui;  car  il  ne 
peut  pas  espérer  d'obtenir  une  seconde  armée, 
tandis  que  je  pourrai  obtenir  une  autre  femme. 
Soyez  franc  avec  moi,  et  dites-moi  à  quelle 
circonstance  particulière  vous  attribuez  votre 
succès. 
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—  Il  est  naturel,  Monsieur  Bulstrode,  qu'une 
jeune  femme  préfère  vivre  dans  son  pays,  à  vi- 
vre dans  une  contrée  étrangère  et  parmi  des 
étrangers. 

—  Ceci,  Corny,  est  tout  à  la  l'ois  modeste 
et  patriotique  ;  mais  telle  n'est  pas  la  véritable 
raison.  Écoutez  bien  ceci.  Il  y  a  beaucoup  de 
provinciaux  qui  approuvent  de  confiance  tout 
ce  qui  obtient  les  suffrages  de  la  métropole. 
Telle  est,  en  un  certain  sens,  la  généralité  des 
colons.  11  suffit  que  l'Angleterre  dise  oui,  pour 
qu'ils  disent  non.  Il  y  a  une  chose  que  les  per- 
sonnes qui  vivent  si  loin  de  la  métropole  savent 
rarement,  c'est  qu'il  y  a  deux  sortes  de  grand 
monde  :  le  grand  monde  vulgaire,  qui  com- 
prend tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  quant  au  goût 
et  aux  manières,  soit  dans  la  capitale,,  soit 
dans  le  reste  du  pays;  et  le  grand  monde  res- 
pectable, lequel,  infiniment  moins  nombreux,' 
comprend  les  gens  les  plus  judicieux,  les  plus 
instruits,  les  plus  intelligents,  et,  sous  quelques 
rapports,  les  meilleurs.  Or,  le  premier  grand 
monde  règle  ce  qu'on  appelle  la  fashion  ;  tan- 
dis que  l'autre  donne  naissance  à  quelque 
chose  de  mieux  et  de  plus  durable  que  la  modej 
La  fashion  est  souvent  blâmée  dans  le  petit 
cercle  de  cette  dernière  classe,  qui  se  compose 
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t'xclusiveiiiciil  d  liomiiit's  distingués  tout  à  la 
fois  par  un  rang  élevé,  par  un  goût  très  éprou- 
vé, par  un  jugement  sain  et  ferme,  et  par  des 
principes  réguliers.  Il  arrive  souvent  qu'on  re- 
marque dans  une  personne  d'ailleurs  accom- 
plie l'absence  d'une  ou  de  plusieurs  de  ces 
qualités  qui,  par  leur  assemblage,  forment  la 
perfection  d'un  caractère.  Nous  en  avons  jour- 
nellement des  exemples  en  Angleterre  et  ail- 
leurs. Mais  il  est  bien  certain  que  dans  notre 
société  tout  artificielle,  il  faut  une  fermeté  peu 
ordinaire  pour  résister  à  l'influence  de  la  mode. 
Ce  qui  m'a  d'abord  frappé  dans  Anna  comme 
chez  beaucoup  d'autres  jeunes  filles,  c'est  la 
distinction  de  sa  personne,  non  moins  que  sa 
beauté.  Il  est  impossible  de  le  nier,  les  fem- 
mes américaines  m'ont  pris  par  surprise  sous 
ce  rapport.  En  Angleterre,  nous  sommes  habi- 
tués à  associer  l'idée  d'un  haut  rang  à  une  cer- 
feine  distinction  des  traits  et  des  manières,  et 
j'avoue  qu'en  débarquant  à  New-York,  je 
m'attendais  à  ne  pas  trouver  dans  toute  l'Amé- 
rique une  seule  femme  qui  ne  fut  comparai i- 
vemcntcommunc.  Mais  je  suis  forcé  de  recon- 
naître qu'à  part  un  certain  fini,  tout-à-fail 
conventionnel,  j'ai  Irouvé  ici  un  très  grand 
nombre  de  fennnes  cjui  n'ont  pa^s  une  tournure 
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moins  aristocratique  que  nos  duchesses.  Le 
dernier  reproche  que  je  pourrais  faire  aux 
lemmes  d'Amérique,  c'est  d'avoir  la  tournure 
commune.  Elles  manquent  certainement  d'un 
certain  genre  commandé  par  la  mode  ;  on  s'en 
aperçoit  particulièrement  à  leur  manière  de 
parler,  mais  il  est  très  rare  qu'on  remarque 
rien  de  commun  ou  de  vulgaire  en  elles. 

—  Et  à  quel  propos  ces  considérations,  Bul- 
slrode? 

—  A  proi)os  de  votre  succès  et  de  ma  dé- 
faite, Corny,  répondit  le  major  en  souriant, 
voici  ce  que  je  veux  dire  :  Anna  fait  partie  de 
la  seconde  classe  du  grand  monde  ;  elle  est 
plus  parfaite  que  l'usage  du  monde  le  plus  ra- 
(iné  ne  l'aurait  pu  faire.  Elle  ne  fait  pas  atten- 
tion à  la  fashion,  à  l'élégance  des  habits  et 
des  manières:  elle  considère  seulement  les 
qualités,  et  voilà  pourquoi  vous  l'avez  emporté 
sur  moi. 

Je  n'ajoutai  pas  une  foi  entière  à  ce  raison- 
jicment,  mais  voyant  Bulslrodc  disposé  à  don- 
ner ce  tour  au  refus  qu'il  avait  essuyé,  je  ne 
crus  pas  qu'il  convînt  de  le  contredire.  Nous 
causâmes  ensemble  j)cndantune  heure  et  de- 
mie sur  le  ton  le  }>lus  amical.  En  nous  sépa- 
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rant,  je  fis  promettre  à  Bulstrode  de  ne  pas 
trahir  le  secret  de  ma  présence. 

J'errai  en  Yue  de  la  maison  jusqu'au  soir; 
puis  je  m'aventurai  plus  près  dans  l'espoir 
d'apercevoir  Anna,  si  elle  se  montrait  à  quel- 
que fenêtre,  ou  si^  par  hasard,  elle  apparais- 
sait sous  le  portique  de  la  maison  du  côté  du 
sud.  Lilacsbush  méritait  son  nom  par  l'épais- 
seur et  la  quantité  de  ses  buissons  de  lilas.  A 
la  faveur  de  leur  ombre,  je  m'étais  ghssé  tout 
près  de  la  maison,  lorsque  j'entendis  des  pas 
légers  sur  le  sable  d'une  allée  adjacente,  au 
même  instant  une  conversation  à  voix  basse 
parvint  jusqu'à  mon  oreille,  et  je  fus  en  quel- 
que sorte  auditeur  forcé  des  paroles  suivantes  : 

—  Non,  Anna,  disait  Mary  Wallace,  mon 
sort  est  désormais  fixé.  Je  vivrai  dans  le  veu- 
vage de  Guert  avec  autant  de  fidélité  et  de  con- 
stance que  si  les  vœux  de  notre  mariage 
avaient  été  prononcés.  Ce  sacrifice  est  dû  à  sa 
mémoire,  en  expiation  de  la  lâche  indécision  à 
laquelle  je  me  suis  livrée,  et  qui  l'a  jeté  dans 
les  scènes  terribles  au  milieu  desquelles  il  a 
succombé.  Lorsqu'une  feaimc  aime  véritable- 
ment, Anna,  c'est  en  vain,  je  crois,  qu'elle 
cherche  à  comballrc  son  penchant,  à  moins 
que  l'objet  de  sa  prédilection  ne  soit  réellement 
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indigne  de  son  clioix.  Le  pauvre  Guert  n'était 
pas  indigne  du  mien  en  aucun  sens  :  il  était 
d'une  nature  facile  et  impressionnable  ;  mais  il 
n'était  pas  indigne  de  mon  aiïection.  Non,  non, 
il  n'en  était  pas  indigne.  Je  devais  lui  donner 
ma  main,  et  nous  l'aurions  conservé.  Aujour- 
d'hui, il  ne  me  reste  plus  qu'à  vivre  sa  veuve 
dans  le  secret  de  mon  cœur.  Vous  avez  bien 
fait,  ma  chère  Anna,  d'être  franche  avec  Corny 
Littlepage,  et  de  lui  avouer  la  préférence  que 
vous  aviez  conçue  pour  lui  dès  le  premier  mo- 
ment de  votre  connaissance. 

Quoique  ces  paroles  résonnassent  harmo- 
nieusement à  mon  oreille,  l'honneur  ne  me 
permettait  pas  d'en  entendre  davantage.  Je  me 
retirai  vivement,  en  agitant  les  branches  de 
manière  à  faire  connaître  aux  deux  amies  le 
voisinage  d'un  étranger.  Il  était  nécessaire  de 
me  montrer,  et  je  tâchai  de  le  faire  de  façon  à 
n'exciter  aucune  alarme. 

—  Il  faut  que  ce  soit  M.  Bulstrode,  dit  Anna 
de  sa  voix  douce.  Il  nous  cherche  probable- 
ment. Voyez,  voici  qu'il  vient  au  devant  nous. 
La  chère  enfant  demeura  interdite,  car  en 
ce  moment  je  me  trouvais  assez  près  pour  être 
reconnu.  En  un  instant,  je  la  pressai  dans  mes 
bras.  Mary  Wallace  avait  disparu.   Quand   et 
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comment,  c'est  ce  que  je  ne  puis  dire.  Je  jelle 
un  voile  sur  les  lieureux  moments  qui  succédè- 
rent, laissant  aux  personnes  expérimentées  le 
soin  de  s'en  faire  la  peinture,  d'après  leurs  sou- 
venirs, et  à  ceux  qui  n'ont  pas  encore  l'expé- 
rience de  ces  doux  moments,  l'espérance  de 
l'acquérir  un  jour.  Au  bout  d'une  heure,  Anna 
me  décida  à  me  présenter  dans  la  maison,  au 
risque  de  m'exposer  aux  railleries  d'Herman 
Mordaunt.  Cependant  je  fus  reçu  avec  indul- 
gence et  traité  tout  paternellement.  Le  père 
d'Anna  se  contenta  de  rire  de  ma  petite  esca- 
pade, en  disant  qu'il  en  concevait  un  augure 
favorable,  car  il  prouva  que  j'étais  encore 
jeune  d'esprit. 

Dans  les  premiers  jours  d'octobre  nous  fû- 
mes mariés  ;  le  révérend  M.  Worden  accom- 
plit les  cérémonies  de  notre  union.  Notre  de- 
meure fut  fixée  à  Lilacsbush,  dont  Herman 
Mordaunt  se  dessaisit  en  ma  faveur  le  jour 
même  de  notre  mariage,  le  laissant  entre  mes 
mains  avec  tout  ce  que  la  maison  contenait.  Il 
me  remit  également  la  fortune  de  la  mère  de 
ma  femme,  qui  me  fit  jouir  immédiatement 
d'une  honorable  indépendance,  et  la  mort  du 
capitaine  Hugh  Roger,  ayant  eu  lieu  quelque 
temps  après,  ma  fortune  se  trouva,  par  suite 
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de  ce  décès,  consi<lérablemenl  augmentée. 
Nous  ne  fîmes  ifu'une  famille  entre  la  ville,  Li- 
lacsbush  et  Satansloé  ;  Anna  et  ma  mère,  en 
particulier,  ayant  conçu  l'une  pour  l'autre  la 
plus  vive  affection. 

Quant  à  Bulstrode,  il  s'était  rendu  en  An- 
gleterre avant  la  célébration  de  notre  mariage, 
mais  il  n'a  pas  cessé  d'entretenir  une  corres- 
pondance avec  nous.  Il  ne  s'est  pas  encore  ma- 
rié, et  il  est  aujourd'hui  passé  vieux  garçon. 
Du  reste  ses  lettres  sont  trop  gaies  pour  nous 
laisser  aucune  inquiétude  à  son  sujet.  Mais  ce 
sont  là  des  choses  qu'il  appartiendra  à  mon  fils 
Mordaunt  de  raconter,  si  Dieu  lui  fait  la  grâce 
de  continuer  ce  récit  des  aventures  de  ma  fa- 
mille. 


FIN. 
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